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AVANT-PROPOS 



ADAPTATION INSTINCTIVE ET ADAPTATION 
RÉFLÉCHIE 



Objet et limites de l'étude. — I. L*adaptation instinctive et 
Tadaptation réfléchie comme ressorts de l'évolution moderne 
de l'Angleterre. — IL Leur rôle alternatif au xa» siècle. 



Depuis un siècle, Phistoire de TAngleterre est 
dominée par le conflit obscur entre la tendance aux 
adaptations instinctives, qu'elle a héritée de ses 
origines, et la tendance aux adaptations réfléchies, 
qu'ont fait naître en elle les conditions modernes de 
la vie. Tour à tour yictorieuses ou vaincues, ces 
deux forces se combinent, à chaque moment, selon 
une formule difficile et toujours changeante. L'une 
représente le passé, l'autre veut représenter l'avenir. 
Elles ont eu Tune et l'autre leur rôle nécessaire et 
leur utilité féconde; à l'heure actuelle, c'est la 
seco^ide qui paraît l'emporter. Mais rien ne permet 
de croire que son triomphe doive être complet et 
défmitif. Elle n'a point, en effet, dans la conscience 

i 
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2 Avant-propos 

même de la race, de racines aussi profondes nî aussi 
primitives que la première ; elle n'est, à tout prendre, . 
qu'une fonction dérivée d'elle. C'est toujours l'énergie 
aveugle attachée à la conquête du réel qui s'exprime, 
sans se renier, dans le grand effort de volonté, d'in- 
telligence et de méthode par lequel l'Angleterre 
d'aujourd'hui, reprenant l'œuvre ébauchée hier, veut 
adapter son activité nationale aux exigences plus 
scientifiques de la vie, de la production et de la guerre. 
L'image traditionnelle de l'Angleterre a été popu- 
larisée en France; elle s'est imposée aux besoins 
simplistes de la pensée courante. Au contact prolongé 
de la rude originalité britannique, le sentiment de la 
différence est entré dans nos moelles ; deux siècles 
de rivalité, de lutte ou d'amitié avec l'Angleterre 
ont imprimé au plus profond de nous les caractères 
si accentués, si étrangers à notre génie, de l'empi- 
risme anglais. Les destinées parallèles des deux plus 
vieilles nations de l'Europe, les points communs de 
leur culture, les analogies récentes de leur vie poli- 
tique, ont fortement mis en relief les oppositions 
psychologiques et pratiques par lesquelles le gou- 
vernement, l'industrie, la société, la religion, se dis- 
tinguent d'un bord à l'autre de la Manche. — Mais la 
notion de l'Angleterre obstinément instinctive n'est 
devenue chez nous vérité banale qu'au moment où 
elle cessait d'être une vérité absolue. Considérée non 
plus dans son contraste instructif avec la logique 
française, mais dans sa réalité même, l'activité 
moderne du peuple anglais doit être caractérisée en 
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termes moins simples et plus nuancés. L'objet de ce 
livre est de tracer, s*il est possible, cette image plus 
exacte et plus complexe des principes qui dirigent 
aujourd'hui Taction anglaise. 

Une telle étude est forcément très générale. Elle 
a beaucoup à se faire pardonner. Elle ne saurait être 
évidemment que très incomplète. L'ampleur de sa 
matière lui interdit la précision du détail ; ses dimen- 
sions restreintes, et le but qu'elle se propose, ne lui 
permettent point d'apporter avec elle ses preuves. 
Elle ne peut donc en aucune façon prétendre à la 
rigueur scientifique. Son excuse sera la modestie, 
toute relative d'ailleurs, de son objet. Elle n'est pas 
une histoire, mais un essai de philosophie histo- 
rique ; elle ne raconte pas les faits, mais recherche 
les grandes lignes selon lesquelles ils s'ordonnent. 
Elle voudrait fournir aux esprits curieux de connaître 
le passé récent et le présent de l'Angleterre, un 
résumé très bref de l'énorme activité matérielle et 
morale qui occupe dans le monde, à l'heure actuelle, 
une place si considérable ; et montrer aussi nette- 
ment que possible l'origine et le développement des 
forces qui la poussent aujourd'hui yers une destinée 
inconnue. 

Une vision précise des choses anglaises, dès qu'elle 
sort des généralités les plus sommaires, doit accepter 
des distinctions essentielles à l'intérieur des limites 
physiques de cette unité politique que nous appe- 
lons l'Angleterre, et des additions non moins essen- 
tielles à l'extérieur. Il faudrait étudier à part, pour 
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4 AVANT-PROPOS 

être complet, les physionomies morales et sociales 
diverses de TÉcosse, de Tlrlande et du pays de 
Galles ; examiner les problèmes qui se posent à la 
Grande-Bretagne d'aujourd'hui sous les formes par- 
ticulières qu'ils revêtent dans chacun de ces pays, 
encore assez distincts pour mettre une note indivi- 
duelle dans l'harmonie nationale. Il faudrait aussi 
accorder aux questions impériales une place de pre- 
mier plan, considérer l'Empire anglais du point de 
vue mondial, et non Européen. Il est assez clair que 
la présente étude est trop brève pour ne pas négliger 
ces éléments de particularité ou de complexité. On 
parlera ici de l'Angleterre comme si elle constituait 
un tout aussi homogène* que la France ; et l'on envi- 
sagera les modes de sa pensée et de sa vie sous l'as- 
pect seulement de l'unité centrale. Une telle simplifica- 
tion, toujours fâcheuse, est peut-être excusable quand 
il s'agit d'examiner da,ns son ensemble l'évolution 
du centre d'activité morale et physique qui est le 
cœur de l'Empire anglais. 

Il ne saurait être question d'énumérer les sources 
auxquelles ce livre a puisé. Une vue générale comme 
celle que l'on présente ici ne peut, cela va sans dire, 
posséder quelque justesse, que si elle emprunte cons- 
tamment sa matière à des travaux autorisés. Indi- 
quons seulement d'un mdt notre dette envers quel- 
ques ouvrages essentiels*. 

1. Les vues d'ensemble les plus intéressantes sur le dévelop- 
pement moderne de l'Angleterre nous semblent avoir été pré- 
sentées dans les livres de MM. Benn (Modem England, 1908); 
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L'eflort conslan! par lequel une nation vît et dure, 
accroît ou maintient sa vie, est avant tout une 
adaptation. Adaptation aux conditions naturelles : le 
milieu physique et humain; aux conditions sociales: 
la nécessité d'un ordre économique, politique, 
moral. Le développement d'un pays, quelle que soit la 
période examinée, est caractérisé dans son ensemble 
par le mode et le degré de cette adaptation. Jus- 
tifiée partout, celte affirmation n'est nulle part plus 
vérifîable qu'en Angleterre ; c'est la marque propre 
du génie anglais, on le sait, d'avoir compris ou du 
noins appliqué plus tôt qu'ailleurs la solution pra- 
tique du problème de l'existence nationale; il a 
toujours perçu les conditions physiques ou morales 
au milieu desquelles il se mouvait comme des réalités 
souveraines, à l'exploration et à l'acceptation comme 

Masterman {The Condition of Englandy 1909); Dicey {Law and 
Opinion in Englandy 1905) ; Lowell. iThe Government O/ 
Englandy 1908); Webb {Industrial Democraci/y 1897); Mantoux 
{A travers lAngleterre contemporaine y 1909); Chevrillon 
{Études anglaises, 1901, etc.) ; Berard {V Angleterre et Vlmpéria- 
lismcy 1900) ; Bardoux {Essai d'une psychologie de l'Angleterre 
contemporaine y 1906, etc.). — Quant aux faits eux-mêmes, une 
bibliographie sommaire de l'histoire anglaise au xix« siècle est 
donnée dans le livre de Low and Sanders, The Uistory of 
England during the Reign of Queen Victoria, 1907. On trou- 
vera également une liste des meilleures recherches relatives 
aux divers aspects de la vie politique et sociale dans Social 
England (édit. by H. D. Traill), vol. VI, 1898. Ces listes nous 
dispenseront d'en donner ici une autre beaucoup moins com- 
plèle et moins utile. 
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à la correction desquelles Tactivité de tous et de 
chacun devait être avant tout et toujours appliquée. 
En ce sens, il y a continuité dans le développement 
de l'Angleterre, à tous ses moments 5 et il y a unité 
dans les lois profondes qui le dirigent et Texpliquent. 
— Mais sitôt que Ton considère, non plus tant le 
phénomène universel et nécessaire de l'adaptation, 
que les procédés par lesquels il se particularise, on 
voit apparaître deux types principaux de méthode. 
L'une est instinctive ; elle consiste à laisser agir, 
par une sorte de système sans système, les forces 
innombrables et diverses de redressement, d'assou- 
plissement et d'équilibre par lesquelles les indi- 
vidus d'un peuple, ou ses groupes naturellement 
constitués, s'adaptent spontanément aux nécessités 
de la vie. A ce processus, la conscience collabore à 
peine, la raison n'est point directement appelée à 
collaborer ; tout se passe et s'achève dans la région 
des démarches obscures par lesquelles nos gestes 
répondent aux circonstances, et nos préférences aux 
sollicitations de l'univers. Infaillible dans la recher- 
che d'un équilibre approximatif, particulier et pro- 
visoire, cette méthode ne réussit point en général à 
établir d'un seul coup des correspondances com- 
plexes avec un ensemble de conditions données, ni 
à réaliser la continuité et la cohérence dans les 
moyens choisis et les instruments mis en œuvre. 
Cette attitude est par tradition celle de l'Angleterre; 
on peut en suivre les effets à travers l'histoire ; on en 
retrouve aujourd'hui les marques dans les institu- 
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lions, les industries, les mœurs, les idées et les sen- 
timents britanniques. 

L'autre se définirait par son caractère intellectuel, 
réfléchi. Ici, à Teffort spontané des adaptations par- 
ticulières, s'ajoute, et se substitue même dans une 
certaine mesure, un besoin de coordination, de 
symétrie, une recherche de clarté et d'ordre, une 
mise en rapport consciente et volontaire des moyens 
aux Ans et des moyens entre eux. Cette méthode est 
sujette aux erreurs innombrables par lesquelles se 
manifeste le désaccord obstiné de la nature et de 
rintelUgence; elle n'a ni la sécurité ni la commodité 
pratique de la première, et réclame un effort sou- 
tenu d'étude et de méditation. Acte de foi dans la 
pensée, elle prétend dégager des faits un ordre dont 
ils ne fournissent point eux-mêmes tous les élé- 
ments, et dont l'esprit porte en lui le principe. Ses 
défaites ont été celles de son application superfi- 
cielle et hâtive ; ses victoires ont imprimé aux choses 
un caractère de simplicité et de beauté souveraine 
qui résiste à l'écoulement du temps. Il est bien 
connu que cette méthode a caractérisé, surtout 
depuis deux siècles, le développement de la France. 

On sait à quelles diversités de tempéraments, de 
fiispositions physiques et psychologiques, se ratta- 
chent ces oppositions de méthode; et à quels résul- 
tats divergents, à quelles physionomies sociales dif- 
férentes elles ont abouti. Ce parallèle, encore une 
fois, n'est plus à tracer ; il est du domaine des vérités 
banales. Notons seulement que la première attitude 
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est celle que choisit en fait lavje, comme la seconde 
est celle qu'adopte nécessairement la science ; et 
disons que Toriginalité historique de TAngleterre a 
été de préférer, dans Torientation de son eifort 
national, la vie à la science. 

Mais cette préférence — il ne faut pas Toublier — 
n'a point la rigueur d'un système ; ne se contredi- 
rait-elle pas d'ailleurs en devenant systématique? 
Depuis un siècle, les conditions générales de la^ vie 
économique, sociale, et morale, se sont profondé- 
ment transformées ; et il semble que le facteur intel- 
lectuel et scientiQquo ait pris parmi elles une impor- 
tance chaque jour plus grande. C'est en accord avec 
cette modification des choses que paraît se modifier 
l'instinct vital anglais ; et c'est par elle sans doute 
qu'il faut expliquer la coexistence actuelle en Angle- 
terre de l'adaptation instinctive et de l'adaptation 
réfléchie. 

Ces deux formes de la soumission nécessaire et 
intéressée de l'homme à la nature, ces deux formules 
générales de la politique de la vie, sont des ten- 
dances plutôt que des attitudes exclusives et nettes ; 
elles ne sont pas incompatibles, et des degrés inter- 
médiaires les réunissent. La seconde n'est point 
fatalement le pur rationalisme, déductif et absolu^ 
tel qu'il a existé en France ; la première n'est pas 
fatalement, comme on l'a trop souvent dit, hostile à 
tout rationalisme, par une sorte d'intransigeance a 
priori ; elle admett>a son concours si les faits l'exi- 
gent, et se fondra ainsi avec la seconde. Sans doute 
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la prédominance de Tune ou de l'autre suffit à carac- 
tériser un peuple. Il est admis que la volonté 
anglaise de vivre a choisi, dans l'ensemble, les che- 
mins commandés par Tinstinct ; et que si elle a 
parfois cherché à, relier entre elles les routes suivies, 
à les organiser en une géographie de Texpérience, 
ce n'est point afin de prévoir la figure du terrain 
que traverserait l'avenir, d'en tracer la carte par 
avance, et d'aller du connu vers l'inconnu à la 
lumière de la raison. Mais ce serait simplifier outre 
mesure l'histoire intellectuelle de l'Angleterre 
moderne, que de la réduire à ce seul trait. En fait, 
l'intelligence a pris, depuis un siècle, une part im 
portante bien que secondaire à la conduite de l'évo- 
lution anglaise ; le présent voit crortre ce rôle, et 
l'avenir le verra sans doute croître encore ; et dans 
le processus même de l'accommodation instinctive, 
la conscience et la réflexion sont entrées, les modi- 
fiant gravement à l'intérieur. L'adaptation instinctive 
et l'adaptation réfléchie, toutes deux anglaises, répon- 
dent aujourd'hui, l'une à la seule espèce de système 
pratique qu'ait spontanément produit l'Angleterre 
traditionnelle, l'autre à la seule philosophie théorique 
de l'action que puisse accepter l'Angleterre de 
l'avenir. 

Nous avons dit qu'elles avaient pris, au cours du 
siècle dernier, tour à tour l'avantage. Résumons les 
phases successives de leur alternance ; notre étude 
essaiera de remplir ce cadre. 
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II 

t 

Préparée longuement depuis le milieu du xvni* siè- 
cle — et même, en un sens, depuis la fin du xvi' — 
l'Angleterre moderne s'est constituée sans secousse 
brusque entre 1815 et 1840 environ. Pour la com- 
modité de cette étude, on en fixera plus précisé- 
ment la naissance aux années critiques qui précé- 
dèrent l'avènement de la reine Victoria. 

La société anglaise, après Waterloo, malgré les 
forces de désagrégation et de révolution qui sourde- 
ment la travaillent, est plus voisine encore de celle 
qu'avait vue Voltaire que de celle que nous voyons 
aujourd'hui. Au contraire, lorsque la jeune souve- 
raine monte sur le trône, en 1837, l'édifice de la 
démocratie anglaise est déjà esquissé dans ses 
grandes lignes, et la vie économique, politique, 
sociale, intellectuelle, s'établit sur la base durable 
d'un équilibre nouveau. D'autre part, les dix années 
qu'a déjà vécues le xx* siècle marquent, selon toute 
apparence, le début d'une transition. Dans son 
ensemble, notre étude n'en a pas moins pour sujet 
l'Angleterre de « l'ère Victorienne » (Victorian era), et 
celle d'Edouard VII, qui lui fait suite et lui est 
encore étroitement unie. 

Dans cette période de quatre-vingts années (1830- 
1910), on peut distinguer, du point de vue que nous 
indiquions tout à l'heure, trois « moments », dont 
les limites n'ont rien de fixe ni d'arbitraire. Quelle 
que soit la douceur relative du changement qui a 
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produit l'Angleterre moderne, elle s'est organîsiée 
en s'opposant à celle du passé; et si intime qu'ait 
pu être dans cette réussite sociale la collaboration 
des forces de progrès et des forces de résistance, 
c'est aux forces de progrès qu'est due l'initiative, 
l'impulsion première et principale. Or, ces forces de 
progrès sont de nature intellectuelle; ou plutôt, 
leur expression a été de préférence rationnelle, et 
l'idéal de réorganisation qu'elles proposaient à 
l'ordre ancien se distinguait de cet ordre par un 
caractère d'adaptation plus logique, plus métho- 
dique et plus réfléchi. 

Sans doute, c'est aux instincts politiques et pra- 
tiques de la race anglaise qu'est dû le succès original 
dé la dernière révolution d'Angleterre (1832-67-84), 
comme de l'avant-dernière (1688) ; mais cette révo- 
lution diffère de toutes les autres en ce qu'elle a été 
à la fois l'œuvre lucide de l'adaptation réfléchie et 
l'œuvre empirique de l'adaptation instinctive. Une 
vague de rationalisme politique et social, ramenant les 
eaux un moment entraînées par le reflux de la contre- 
révolution, se soulève à nouveau en Angleterre dans 
les années qui suivent Waterloo ; elle submerge, peu 
après 1830, les digues de l'ancienne constitution et 
de l'ancienne vie ; apportant avec elle une réforme 
démocratique des lois et des mœurs, le redresse- 
ment systématique des abus sociaux les plus 
criants, la liberté des échanges et des entreprises, 
\e libéralisme en un mot et l'individualisme, elle 
s'épanche largement sur tout le cœur du siècle^ et 
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fait sentir encore son action et sa force à son 
déclin. L'Angleterre moderne est d'abord sortie 
d'un premier effort pour mettre la société, les lois 
et les pensées en harmonie ayec des conditions 
nouvelles, clairement définies; elle est sortie 
d'abord d'un commencement d'adaptation réfléchie. 

C'est par le jeu del'adaptation instinctive, au con- 
traire, qu'elle a développé son existence, et l'a for- 
tifiée. L'Angleterre individualiste et libérale que 
symbolise un J. Stuart Mill n'avait pas encore 
dégagé tous ses aspects, que déjà se dressait contre 
elle une puissante réaction des instincts. A la 
lumière de la raison, des penseurs et des poètes pré- 
féraient, pour conduire la nation nouvelle, celle des 
sentiments. Une correction devenue nécessaire de 
la sécheresse morale et de l'égoïsme social se faisait 
en dehors des apôtres raisonnables, et d'autres 
prophètes prêchaient les vertus salutaires de la foi, 
de l'instinct, et les énergies fécondes et aveugles 
de la vie. Adaptée à la science et à l'industrie par 
l'affranchissement des esprits et des échanges, l'An- 
gleterre n'était plus en harmonie avec les exigences 
de Tâme ; et Carlyle, Rusldn, Newman, Browning, 
efifectuèrent la réadaptation de la conscience an- 
glaise à ses besoins spirituels. 

Avec eux ou à leur suite, d'autres rétablirent, dans 
la société désorganisée par l'individualisme, les 
actions collectives et les liens moraux ou sociaux; une 
croissance spontanée élabora les syndicats ouvriers; 
l'interventionnisme, à tâtons, se glissa dans la 
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légalité, et s'y établit chaque jour davantage ; l'atmo- 
sphère des lois et celle des mœurs s'imprégnèrent 
d'une solidarité nouvelle ; et le mysticisme religieux 
ou esthétique servit d'aliment à l'enthousiasme 
humain. Dernier épanouissement des instincts, l'im- 
périalisme parut; le sens obscur des intérêts com- 
muns et des affinités psychologiques fit vibrer entre 
la vieille nation anglaise et ses filles lointaines une 
communication frémissante; et la griserie de sa 
puissance mondiale monta au cerveau de l'Angle- 
terre. Le socialisme d'État, la renaissance religieuse, 
le renouveau artistique et rimpérialisme, nés en ^^ 
même temps que la démocratie et le libre-échange, \ 
sont les manifestations diverses de la « revanche des y 
instincts »*.^ 

^^ Ainsi remise en équilibre avec les choses et avec 
elle-même, l'Angleterre pouvait se croire définitive-^ 
ment adaptée au monde nouveau. Les années pros- 
pères qui s'écoulent de 1860 à 1880 sont une 
période d'optimisme et d'absolue confiance en l'ave- 
nir. Mais bientôt se posent d'autres problèmes. 
Jusque-là maîtresse des marchés, l'industrie anglaise 
a désormais à lutter contre des rivales chaque jour 
plus agressives; la concurrence de nations nou- 
velles — États-Unis, Allemagne — menace la nation 
britannique dans ses privilèges commerciaux et 
dans son prestige politique, sinon encore dans son 
indépendance. En même temps, une crise intérieure 
répond à la menace étrangère. Le problème social 
reparait, plus vaste, plus redoutable; le parti ouvrier^ 
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croissant d'année en année, se dresse à côté des 
partis historiques. Ceux-ci sont affaiblis par une 
décadence intime ; rapprochés par les nécessités de 
la conservation sociale, ils ne forment plus qu'une 
seule masse où la variété du programme cache mal 
l'uniformité des instincts. Jusque-là vivant et actif, 
le libéralisme politique se dissout au contact des 
besoins nouveaux; critique et négatif en son prin- 
cipe, il se découvre incapable d'organiser la démo- 
cratie ou l'Empire. 

Et à cet instant même, la nécessité d'une orga- 
nisation rationnelle se fait plus pressante; les syn- 
dicats ouvriers réclament pour leur force accrue des 
droits plus certains ; le dogme du libre-échange est 
discuté, puis ébranlé par la poussée des instincts 
protectionnistes; et les rapports de la mère-patrie 
avec les différentes parties de l'Empire exigent l'éla- 
boration de formules politiques nouvelles. Avec cette 
inquiétude des intérêts et des énergies S'harmonise 
celle des esprits ; l'Église est menacée d'un côté par 
les progrès du rationalisme, de l'autre par les divi- 
sions de sectes et les querelles ritualistes ; la philo- 
sophie hésite entre les vieilles croyances et les 
hardiesses contemporaines ; la littérature s'aban- 
donne aux influences étrangères, et introduit une 
recherche plus nerveuse d'émotions et d'impressions 
dans la saine tradition littéraire anglaise. Au moment 
où disparajt la reine Victoria, au début du xx« siècle, 
la grandeur britannique, toujours majestueuse de 
façade, semble atteinte d'une secrète caducités 
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Les années récentes et le moment présent nous 
font assister à un sursaut de l'énergie anglaise, 
acharnée à maintenir dans son intégrité Texistence 
nationale. Une nouvelle adaptation est devenue 
nécessaire, et cette fois encore Tinstinct de la race 
la cherche dans les voies claires et nettes qui lui ont 
si longtemps répugné. Pour lutter contre la con- 
currence des peuples rivaux, plus jeunes, mieux 
armés de logique et de méthode; pour élever le 
niveau de sa valeur humaine, faire de chaque 
citoyen un élément plus actif, plus instruit, plus 
utile de reffort total; pour être capable d'entre- 
prendre, au besoin, la défense de son sol contre un 
envahisseur formidablement armé; pour accroitre 
en un mot — un mot qui a fait fortune — « l'effi' 
cacité nationale », l'Angleterre fait aujourd'hui un 
admirable effort. Et cet effort l'amène à chercher 
dans la science et la conscience des moyens d'adap- 
tation réfléchie plus rapides, plus cohérents que 
ceux de la vie. 

Rajeuni par l'infusion d'une vigueur nouvelle, 
imprégné de radicalisme, le parti libéral prend hardi- 
ment la tête des réformes nécessaires ; il représente 
en Angleterre, dans une plus large mesure que 
jamais, la correction systématique des abus sociaux. 
La masse de la nation suit l'impulsion qu'il lui donne, 
ou la subit en la combattant ; et les résistances de 
l'Angleterre instinctive et conservatrice, si elles 
ralentissent d'un frein puissant l'accélération du 
mouvement, ne réussissent pas à l'arrêter. Elles 
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prennent d'ailleurs elles-mômes une allure révolu- 
tionnaire; la crise actuelle met en présence deux 
programmes d'action et de réforme, et le rejet du 
budget de 1909 par les Lords est une initiative 
aussi hardie que peut Tètre le programme consti- 
tutionnel du ministère Asquith. — Cependant l'ins- 
truction publique est développée selon un plar 
d'ensemble; la technique de l'industrie et celle du 
commerce reçoivent une attention plus grande; la 
question d'une réforme douanière et celle d'une 
fédération impériale sont passionnément étudiées; 
la marine est méthodiquement accrue, l'armée réor- 
ganisée, et l'institution possible du service obliga- 
toire est examinée sérieusement. Pour suffire à ces 
charges, des ressources nouvelles sont nécessaires ; 
le parti libéral les demande à des impôts assis sur la 
richesse ; le parti unioniste, à l'abjuration de la reli- 
gion libre-échangiste; et autour du budget s'engage 
entre les Communes et les Lords un combat poli- 
tique d'une portée exceptionnelle. 

Dans cette atmosphère, le type même de la race se 
modifie ; initié aux nervosités, aux inquiétudes de la 
vie moderne, l'Anglais d'aujourd'hui s'est rapproché 
du type continental. En même temps, les hommes 
de pensée et d'action proclament la nécessité d'une 
Angleterre plus consciente d'elle-même, plus intel- 
lectuelle, plus savante; et dans la religion, la vie 
active, l'hygiène, les mœurs, une attention vigilante 
aux conséquences sociales et humaines des concepts 
et des actes, un pragmatisme universel domine. 
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L'Angleterre du présent se tend dans la Volonté d'une 
efficacité intelligente. 

Ainsi se transforme, sous la pression des circons- 
tances, la physionomie morale et sociale d'un grand 
peuple. Cette évolution est assez profonde, assez 
nette, pour marquer d'un caractère essentiel l'Angle- 
terre d'aujourd'hui. Est-ce à dire qu'elle la sépare 
complètement de celle d'hier? On l'a vu, ce serait 
une illusion de le croire. Le ressort dernier de cette 
nouvelle recherche d'équilibre, comme des précé- 
dentes, est la volonté instinctive de vivre; et c'est 
encore la vie qui dirige ici vers la méthode et vers 
la science les énergies qu'elle réservait jadis jalou- 
sement à la seule expérience. C'est l'enseignement 
des choses, et non une préférence spontanée, ou un 
principe abstrait, qui a démontré, ou démontre, à 
l'Angleterre, la nécessité de remplacer par des 
procédés plus modernes les routines anciennes et 
sacrées de son action et de sa pensée ; c'est Fem- 
pirisme, en un mot, qui a parlé contre l'empi- 
risme. — Et en eflFet, les théories générales où 
s'exprime ordinairement la philosophie pratique 
d'un peuple n'ont point précédé ici, ni accompagné, 
la modification de cette pratique. L'Angleterre con- 
temporaine n'a point encore formulé avec clarté ses 
directions nouvelles. Elle reste, malgré son effort 
d'intelligence, le pays le moins susceptible d'être 
mené par les systèmes et les idées. Les principes 
qui dirigent son action doivent être dégagés de cette 
action même ; et une étude du peuple anglais au 
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moment présent, comme à tous les moments de son 
histoire, est bien moins l'examen de ses doctrines 
que de ses actes. 

On indiquera en concluant les réflexions que peut 
suggérer à un observateur sympathique Tétat «ocial 
et moral de l'Angleterre actuelle, et on se demandera 
si la méthode meilleure où son énergie cherche un 
rendement plus grand paraît vraiment propre à le 
lui fournir; si cette tentative hardie de transforma- 
tion psychologique n'est point une violence inutile 
faite à une habitude séculaire, et s'il ne faudrait 
pas y voir le signe d'un malaise profond où perce- 
rait l'inquiétude de la vitalité anglaise. Quelle que 
soit l'impression finale, il est certain que cette vita- 
lité reste admirablement puissante, et que personne 
ne peut conjecturer encore la date où elle sem 
épuisée. , 
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LES FAITS 



l. La grande industrie et la formation de l'Angleterre moderne. 
— II. Le déplacement de l'équilibre économique : villes et 
campagnes. — IH. Le déplacement de l'équilibre social; la 
bourgeoisie. 



I 



Le grand fait économique d'où est sortie TAngle- 
terre moderne est le développement de Tindustrie et 
du commerce au xviii^ siècle. Plus largement, c'est 
la prédominance de la grande industrie qui caracté- 
rise l'activité sociale anglaise depuis cent cinquante 
ans» Or, la notion même d'opération industrielle est 
dans un rapport simple avec celle d'adaptation réflé- 
chie. Le progrès de la production mécunique, la 
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formation de classes nouvelles et d'un équilibre nou- 
veau entre les classes, Télaboration de théories 
politiques et morales déduites de principes ration- 
nels, et l'institution d'un régime et de mœurs démo- 
cratiques, sont des. phénomènes étroitement soli- 
, daires. Dans le jeu difficile à cuivre de leurs actions 
et.r^actions réciproques, quel que soit Tordre qu'éta- 
blit artificiellement la pensée, elle aperçoit du pre- 
mier coup une physionomie commune : tous témoi- 
gnent d'une même tentative pour discipliner volon- 
tairement les forces nature lies ou humaines, y liiettre 
par l'action de l'intelligence une correspondance 
plus claire et plus parfaite des moyens aux fins. 

Du jour où l'activité concrète du génie anglais eut 
découvert la supériorité de la grande industrie sur 
les formes anciennes de la production, un germe de 
réforme fut profondément déposé dans ses tendances 
psychologiques les plus intimes. Aux méthodes lentes 
et dispersées de la nature, l'homme substituait dans 
un champ important de la vie sociale des procédés 
coordonnés savamment en vue de réduire l'effort et 
d'accroître sa productivité. Dès lors, l'idéal de l'or- 
ganisation systématique et rationnelle devait se déve- 
lopper à côté de l'idéal ancien de pure routine; 
l'empirisme se complétait par l'adaptation réfléchie. 
Le moment où Burke (en 179i) formule la théorie 
célèbre de la sage passivité politique du peuple 
anglais, est celui-mème où. dans les profondeurs de 
la vie nationale se gonfle la marée industrielle d'où 
sortira une Angleterre réformatrice. La manufac- 
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ture, Tusîne, ont été, avant les doctrines radicales ou 
les lois de réforme politique, les premiers exemples 
et les premiers fruits sur la terre anglaise de l'acti- 
vité sociale rationnellement systématisée. 

Par ses origines, sans doute, Tère industrielle 
appartient encore à l'empirisme. Les grandes inven- 
tions sont nées d'applications accidentelles et locales 
de l'ingéniosité pratique aux problèmes de la pro- 
xluction et de l'échange. Mais bientôt, leurs effets 
s'ajoutant et se composant selon des afflnités natu- 
relles, elles se sont organisées en un système véri- 
table, qui a embrassé d'un cercle chaque jour plus 
large tout le domaine économique. Et dès lors, 
l'invention devient plus normale et en quelque sorte 
plus régulière ;, elle sort de besoins successivement 
constatés, en des points pour ainsi dire prévisibles, 
et participe de l'adaptation réfléchie. 

De même, les conditions naturelles, physiques et 
humaines, ont beaucoup fait pour le développement 
de l'industrie anglaise. L'existence de bassins houil- 
lers considérables, d'importants gisements de fer; 
la distribution des régions minières à proximité de 
cours d'eau navigables, d'estuaires ou de ports, 
inclinaient l'Angleterre vers des destinées indus- 
trielles. D'autre part, si l'aptitude méthodique aux 
organisations d'ensemble est une acquisition récente 
et encore incertaine de l'esprit anglais, ses qualités 
d'attention concrète, d'initiative et d'énergie sont 
aussi anciennes que lui-même. Acharné de bonne 
heure à la lutte de la volonté contre les choses, il 
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deva^ asservir les forces de la nature à ses besoins, 
avant même que ne les eût soumises tel peuple au 
génie plus spéculatif. Ainsi les conditions premières 
d'où sont nées les transformations de l'Angleterre 
moderne sont liées à Tindividualité physique et 
morale de la terre anglaise et de ses habitants ; là 
encore on peut dire qu'il n'y a point de hasard; 
qu'en se modifiant sous l'impulsion de la grande 
industrie, l'Angleterre traditionnelle a seulement réa- 
lisé sa destinée. Le développement de ses côtes, sa 
situation excentrique et insulaire, les goûts de ses habi- 
tants, avaient fait d'elle une nation commerciale. On 
sait comment au xyiii"^ siècle des causes économiques 
et politiques lui donnèrent la souveraineté des mers, 
et comment grandirent ses colonies. La facilité des 
échanges, l'extension du marché, appellent une pro- 
duction plus intense; la grande industrie sort du 
grand commerce. Et dans les industries depuis long- 
temps acclimatées de la métallurgie, de la filature 
et du tissage, les initiatives opiniâtres d'où sortent les 
machines nouvelles, les patients efforts d'un Boulton, 
d'un Watt, d'un Crompton, appartiennent encore à 
cette série de labeurs séculaires qui a construit de 
toutes pièces, sans vues systématiques, sous la direc- 
tion de l'instinct, la prospérité matérielle, l'ordre 
politique et la grandeur nationale du peuple anglais. 
Mais sitôt le régime industriel né et développé, 
cette construction de l'empirisme triomphant se 
retourne contre l'empirisme. Le mouvement intérieur 
qui anime cet organisme est plus rapide, plus con- 
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tinu que celui des anciens cycles économiques; la 
correspondance entre Tofiffe et la demande s'établit 
d'un rythme plus prompt et plus sûr; la nécessité de 
produire plus, à meilleur compte, agit comme tme 
force uniformément accélérée; et la constitution 
d'un vaste marché international, dont toutes les 
parties sont solidaires et soumises aux mômes 
contre-coups, exige des chefs d'industrie une atten- 
tion d'ensemble. En même temps, la science purô 
oïl appliquée se mêle chaque jour plus intimement 
aux processus industriels ; la technique devient plus 
compliquée, ses opérations plus minutieuses et plus 
précises. L'usine agit comme un aimant qui attire à 
lui, en même temps que les audaces et les énergies, 
les intelligences disciplinées et les facultés d'orga- 
nisation. Ainsi l'industrie a été un facteur d'esprit 
scientifique ; elle a tendu à faire abandonner la rou-^ 
tine, ou à l'imprégner saris cesse d'un empirisme 
plus méthodique, plus progressiste et plus souple ; 
elle a suscité des réadaptations plus rapides et plus 
réfléchies. Par là, elle est bien au point de départ de 
l'évolution psychologique, comme de l'évolution 
économique, qui caractérisent l'Angleterre moderne ; 
et ses retentissements ont été infinis dans tous les 
domaines de la pensée et de l'action. 

Car la grande industrie, l'expansion commerciale^ 
et le régime capitaliste qui les prépare et qui les 
suit, ont été des forces constamment actives ; leurs 
conséquences sociales et psychologiques ont pu se 
développer sans arrêta sinon sans entraves, au cours 
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du XIX* siècle. C'est entre 1770 et 1800 que com- 
mence en Angleterre Tère industrielle. Les années 
précédentes avaient vu grandir l'activité commer- 
ciale et la classe des marchands ; les manufactures, 
premiers symptômes de la concentration dans Pin- 
dustrie, s'étaient élevées dans les hautes vallées, au 
bord des torrents qui fournissaient la force motrice. 
Bientôt la machine à vapeur est perfectionnée; les 
machines à filer et à tisser sont inventées ; le mou- 
vement à vapeur leur est appliqué. L'industrie de la 
céramique est transformée, la métallurgie renou- 
velée. Dans les comtés du Nord et de l'Ouest, le 
Lancashire, le Yorkshire, le Staffordshire, un mouve- 
ment intense de population, une fièvre de construc- 
tionà et d'entreprises,' multiplient les usines et les 
centres ouv/'iers. A la fin du xvin* siècle, l'Angle- 
terre est déjà le pays de la grande industrie. 

De 1800 à 1830, malgré les secousses politiques ou 
économiques, se poursuit le mouvement commencé, 
L'industrie des transports fournit aux capitaux, aux 
initiatives, des applications nouvelles, et accroît les 
facilités du commerce. La population de l'Angle- 
terre, le chiffre de ses échanges, son activité pro- 
ductive, croissent d'un même élan. Les centres indus- 
triels se développent, des villes nées d'hier et affai- 
rées dépassent les vieilles cités tranquilles ; tout un 
peuple nouveau apparaît à côté, en dehors des cadres 
de l'ancienne société. Et cette évolution devait s'ac- 
centuer, sans faiblir, jusqu'aux dernières années du 
siècle. On peut marquer, dans l'histoire écono-^ 
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mîque anglaise de 1830 à 1880, des inégalités et des 
crises. Mais, au total, les chiffres accusent une 
expansion toujours croissante de la prospérité indus-^ 
trielie et commerciale. 

Le zjx^ siècle anglais est rempli, jusqu'à son 
déclin, par les flots abondants, intarissables de cette 
marée d'entreprises, de production et de richesses, 
qui s'est levée sur le sol britannique au xvin^ siècle. 
Quelles que puissent être les rivalités actuelles, 
quelles que soient les menaces de l'avenir, l'Angle- 
terre moderne reste caractérisée par son activité éco- 
nomique intense; elle est le pays d'origine, sinon la 
patrie exclusive, de la grande industrie. 



II 

Les conséquences de ce mouvement économique 
sont toutes visibles dans l'Angleterre du présent; mais 
elles ne se sont développées que successivement dans 
celle d'hier. La première et la plus apparente frappa 
les esprits dès le commencement dii siècle dernier. 
Elle marque encore de sa forte empreinte la physio- 
nomie de l'Angleterre. Il est possible de la définir 
en disant que la vie a reflué des campagnes vers les 
villes, de l'agriculture vers le commerce et l'indus- 
trie, du Sud vers le Nord et l'Ouest. Tels sont les 
aspects principaux de ce qu'on pourrait appeler im 
déplacement du centre de gravité géographique et 
social. 

3 
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En même temps que de la révolution industrielle, 
les historiens parlent d'une révolution agraire. Dans 
la seconde moitié du xviii* siècle, une décadence 
mortelle semble atteindre Tagriculture anglaise. 
Jusqu'alors la culture et Télevage avaient été, avec 
le commerce, les grandes sources de la richesse 
publiqu^y L'ancienne société, encore à demi féo- 
/ dale, celle qui revit dans les romans de Fielding, 
\^ est essentiellement du type agricole. Gouverné par 
une aristocratie de grands propriétaires et de hobe- 
reaux, le peuple anglais se composait pour les deux 
\ tiers de paysans et de fermiers. Le pays, à part les 
■ grandes villes, se divisait en cercles économiques 
très restreints, assez indépendants les uns des autres, 
produisant presque toutes les denrées nécessaires à 
la vie, et groupés autour de centres d'échanges à 
• rayonnement local, les « market-towns ». 

La prospérité nouvelle du commerce et celle de 
l'industrie agissent comme de puissants dissolvants 
sur cet équilibre. Les grands propriétaires, chez qui 
s'éveille l'esprit d'entreprise, procèdent de plus en 
plus, par des artifices légaux, à la reprise et à la 
clôture des terres communales, les « commons », 
dont la jouissance aidait à vivre toute une population 
de journaliers et de petits tenanciers. Au même 
moment, les marchands et les manufacturiers enrichis 
achètent de vastes domaines, convertissent les terrains 
productifs en prairies ou en parcs. L'industrie domes- 
tique, le tissage du drap à l'aide des métiers à bras, 
qui occupait les loisirs du peuple des campagnes, 
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est ruinée par la concurrence des machines. L'attrait 
du salaire supérieur attire en foule vers les centres 
industriels les fermiers et les travailleurs des champs 
que la misère détache du sol. Enfin, l'expansion 
commerciale qui précède et suit la naissance de la 
grande industrie élargit infiniment le marché d'ap- 
provisionnement anglais. Les produits industriels 
exportés à l'étranger appellent une importation comi- 
pensatrice de denrées agricoles. Ainsi s'organise en 
quelques dizaines d'années un équilibre économique 
nouveau ; l'agriculture est négligée au profit de l'in- 
dustrie et du commerce; et l'Angleterre dépend 
étroitement du reste du monde pour sa subsistance 
comme pour sa richesse. 

De là cette désertion des campagnes, qui n'a fait 
que s'accentuer depuis. Les masures sont tombées 
en ruines, ou ont été détruites par les maîtres impa- 
tients du sol ; des villages entiers ont disparu ; un 
peuple d'émigrants a envahi les faubourgs industriels 
des grandes villes. La proportion de la population 
rurale à la population urbaine a diminué sans cesse; 
elle est plus faible en Angleterre que partout ailleurs. 
Les diverses parties de la Grande-Bretagne ont été 
inégalement atteintes par ce bouleversement. Des 
raisons géologiques et géographiques avaient con- 
centré les industries nouvelles dans les régions du 
Nord-Ouest et du Sud-Ouest, dans le sud de 
l'Ecosse : là surtout se sont développées les grandes 
villes ; ailleurs, dans les comtés de l'Est et du Sud, en 
Irlande, s'est fait le vide et la solitude. Le Nord 
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industriel, affairé, énergique, et le Sud agricole, 
somnolent, aristocratique, se sont ainsi opposés Tun 
à Tautre. Aujourd'hui j le voyageur qui parcourt les 
régions à peine accidentées du Midi et du Centre, ou 
remonte le long de la côte orientale jusqu'aux 
approches de l'Ecosse, traverse des campagnes que 
la nature du sol et l'humidité dii climat entre- 
tiennent toujours vertes, coupées de haies, semées 
de bouquets d'arbres ; l'aspect en est riant, agréable, 
mais la culture fait défaut et les habitations sont 
rates. De vastes domaines réservés au gibier, des 
bosquets, d'immenses prairies, entourent les châ- 
teaux, les manoirs ou les fermes; de loin en loin 
pointe, derrière les chênes à la puissante frondaison 
vert sombre, le clocher gris d'un village. 

Toute autre est l'impression au voisinage des 
régions industrielles, des grands ports, de Londres 
enfin, l'énorme ville qui résume en elle l'activité 
économique anglaise ; une vie intense, bourdonnante, 
succède au calme endormi des campaghes et des 
bourgades; sur le ciel embrumé se détachent par 
vingtaines les hautes cheminées, en tous sensc<>urent 
les rails; les rangs pressés des petites maisons de 
briques, rouges ou jaunes, toutes pareilles, entourent 
d'une ceinture sans cesse élargie les centres 
grouillants et noirs des affaires. Des provinces 
entières forment ainsi de vastes agglomérations 
urbaines, à peine coupées de jardins et de maigres 
verdures; la fumée ne s'y dissipe jamais complète- 
ment, la trépidation des machines ébranle toujours 
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sourdement le sol. — Né d'une évolution commune 
à tous les pays avancés de TEurope, ce contraste 
est en Angleterre plus sensible, plus complet 
qu'ailleurs. 

Une description économique précise de la terre 
anglaise devrait sans doute introduire dans ce 
tableau bien des nuances. Il est des districts inter- 
médiaires, à la fois industriels et agricoles; il est 
des cultures encore prospères, et toute vie ne s'est 
pas retirée des campagnes. Une vision plus sommaire 
des ensembles peut ne saisir que les traits accentués 
de cette opposition économique et sociale, qui 
domine aujourd'hui, comme le paysage, la physio- 
nomie humaine de l'Angleterre. Ce pays a poussé 
jusqu'à sa limite l'évolution qui a entraîné au 
XIX* siècle la civilisation européenne hors de son 
ancien milieu naturel. Utilisée seulement pour 
l'extraction de ses ressources minières, la terre est 
devenue de plus en plus le simple lieu géométrique 
des activités nationales ; et sa surface tend à ne plus 
être que le sol d'un atelier immense. Déracinée des 
libres espaces où s'était formée sa vigueur, la race 
subit plus complètement chaque jour les conditions 
de l'habitat urbain. Une moitié de l'Angleterre est 
surpeuplée, l'autre semble frappée de mort. La 
conscience plus nette de ce fait essentiel et de ses 
conséquences est un élément important de la volonté 
réformatrice qui dirige les énergies, à l'heure 
actuelle, vers une réadaptation salutaire, un retour 
à la nature. 

3. 
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III 



Le peuple nouveau qui grandit dans les villes au 
XIX® siècle appartient à deux classes également 
vivantes, dont l'inévitable antagonisme va désormais 
fournir son impulsion à la politique anglaise. Avec 
la grande industrie se développent le prolétariat 
prbain et la bourgeoisie d'affaires. 

Les ouvriers des villes ne sont point seuls à 
composer, sans doute, la classe particulièrement 
déshéritée dont les réclamations nourrissent en 
Angleterre, comme ailleurs, les théories, les projets 
et les lois de réforme. Le socialisme anglais n'est 
pas seulement sorti de la misère industrielle. 
Aggravée par la décadence de l'agriculture, la condi- 
tion des travailleurs agricoles -r journaliers, petits 
fermiers — a formé un bhapitre important de la 
question sociale au xix* siècle. Mais dans l'ensemble, 
ce sont les ouvriers de l'atelier et de l'usine qui 
constituent le prolétariat. La distribution de cette 
masse et en quelque sorte de cette race dans les 
régions industrielles du Nord et de l'Ouest ; l'appari- 
tion d'une physionomie morale qui lui appartieot^n 
propre ; la création d'organismes économiques origi- 
naux destinés à lui servir d'armes pour la défense 
de ses intérêts; la pression sourde ou claire de ses 
mécontentements et de ses désirs sur l'opinion et le 
gouvernement, et la naissance d'une conscience de 
classe commune à ses fractions diverses, sont des 
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faits sociaux d'une importance capitale dans l'histoire 
récente de l'Angleterre. 

Toutefois, les mouvements de la classe ouvrière, 
ses aspirations et ses efforts, comme aussi les senti- 
ments et les actes qu'a suscités en d'autres classes 
le spectacle de son infériorité humaine, appartien- 
nent plutôt encore à l'ordre de l'adaptation instinc- 
tive qu'à celui de l'adaptation réfléchie. Le socia- 
lisme scientifique n'a pas eu en Angleterre la même 
fortune qu'en Allemagne ; et l'interventionnisme s'y 
est moins manifesté sous la forme ^e théories systé- 
matiques que sous celles de doctrines sentimentales 
et d'activités empiriques. C'est seulement à une date 
récente que l'étude positive du problème social, de 
ses facteurs matériels et moraux, de ses solutions 
ou atténuations possibles, est devenue un élément 
de l'état d'esprit général où l'on peut voir la caracté- 
ristique de l'Angleterre actuelle — le souci volontaire 
et réfléchi d'une meilleure organisation nationale. 
Jusqu'alors, les répercussions directes, psychologi- 
ques ou politiques, de l'existence du prolétariat, se 
rattachent à un autre aspect de l'histoire anglaise 
moderne, défini par un recul du rationalisme et de 
l'adaptation réfléchie. On examinera ces réper- 
cussions en étudiant la revanche des instincts. 

Au contraire, le développement de la bourgeoisie 
d'affaires est uni étroitement à la poussée de ratio- 
nalisme qui accompagne la formation de l'Angle- 
terre moderne. Le progrès de la classe moyenne est 
la traduction sociale de ce mouvement spéculatif 
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comme de ce changement politique* Produit dé la 
grande industrie, cette classe en représente émi- 
nemment l'esprit et Tinfluence ; elle est au centre 
du mouvement d'adaptation plus consciente qui 
entraîne le génie anglais après 1830. C'est donc ici 
qu'il faut en résumer la force, le tempérament, les 
-tendances, avant d'étudier les doctrines libérales et 
râvènement de la démocratie. 
^ Au xviii* siècle, la classe moyenne est encore la 
\ « gentry »,à demi aristocratique, formée surtout de 
' propriétaires, d'ecclésiastiques et de gens de robe. 
' l3éjà poliïtant l'accroissement des marcliands en 
nombre et en richesse introduit dans ce cadre 
vieilli un élément moderne, à l'esprit impatient et 
novateur. De 1760 à 1830, les nouvelles recrues 
submergent les troupes anciennes. Manufacturiers, 
patrons d'usines, directeurs d'entreprises, négociants, 
courtiers, gens de finance, se sont multipliés avec le 
prodigieux essor de l'industrie et du commerce. A 
-Londres, Manchester, Birmingham, Leeds, Liverpoôl, 
Nev^castle, dans vingt autres centres moins actifs, ils 
ont pris l'ascendant social que donne la fortune. Et 
d'un bout à l'autre du royaume, leurs aspirations, 
leurs instincts, les unissent en une volonté commune, 
leur suggèrent le sentiment de leur force et de leur 
droit. 

Leur force avait à s'imposer, leur droit à se faire 
reconnaître ; ils rencontraient bien des résistances. 
Dans l'ancien ordre de choses, où la terre faisait la 
richesse, les hommes étaient attachés au sol, le 
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propriétaire par son intérêt, le paysan par les restes 
des coutumes féodales. Les théories économiques 
encore dan» Tenfance, inspirées du mercantilisme, 
mesuraient la prospérité des états à Taccumulation 
des métaux précieux, et dressaient partout contre 
leur circulation des barrières défensives. Ainsi 
rindustrie était entravée par les lois et les mœurs. 
Elle avait besoin d'ouvriers, et les règlements limi- 
taient le nombre des apprentis, s'opposaient à Témi- 
gratipn vers les villes; elle avait besoin de libres 
échanges, pour que les denrées alimentaires fussent 
à bas prix, les salaires bon marché, pour que le 
commerce anglais ne rencontrât point à l'étranger 
de tarifs hostiles : l'esprit de • la vieille législation 
était protectionniste, et après 1815 les droits d'entrée 
sur les céréales renchéHssent le prix du pain au 
profit des maîtres du sol. 

Sans doute ces obstacles n'étaient pas invincibles : 
la loi pouvait défaire ce qu'avait fait la loi. Mais ici la 
bourgeoisie nouvelle se heurtait aux cadres politiques 
de l'ancienne société. La constitution anglaise verg la 
fin du xviJi* siècle n'est rien moins que démocratique. 
Seule la^volonté des classes dominantes intervient 
dans le choix de la représentation nationale; les 
députés des Communes sont désignés par de grands 
seigneurs, des corporations, ou un petit nombre 
d'électeurs presque tous influents et riches. Les 
centres les plus importants de l'industrie et du 
commerce, les grandes cités nouvelles, ne participent 
pas au droit électoral; les circonscriptions restent 
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distribuées comme par le passé ; et la décadence des 
campagnes, la ruine des vieux bourgs, ne leur reti- 
rent point leurs privilèges devenus exorbitants. 
Telle fermi^ nomme un député, telle ville, affairée, 
populeuse, n'en nomme point/ Enfin, l'esprit de la 
nation est encore imprégné .par les préjugés féodaux; 
la considération va seulement aux fortunes immo- 
bilières; la propriété foncière donne les honneurs, 
les charges, les emplois, si elle ne donne déjà plus 
toute rinfluence; au contraire, le commerce et 
l'industrie sont entachés d'une souillure : la noblesse, 
la gentry, les professions libérales méprisent manu- 
facturiers et marchands. 

A la lutte nécessaire, ceux-ci apportent la vigueur 
des classes jeui^s et des appétits non satisfaits. Ils 
ont^raudace, le goût de l'effort, le sens de rinitia- 
tive ; ils appliqueront aux problèmes politiques les 
procédés qui ont assuré leur victoire sur les diffi- 
cultés matérielles. Leur besoin d'indépendance, leur 
volonté développée, leur donnent un caractère indi- 
vidualiste ; la conscience des réalités, l'habitude des 
affaires, fortifient en eux les instincts utilitaires de la 
race. En eux s'épanouissent les tendances les plus 
générales peut-être, les plus constantes du génie 
anglais : les tendances pratiques, concrètes, posi' 
tives, réalistes. Ils mettront leur empreinte morale 
sur la nouvelle société qui naîtra de leur victoire, 
sur l'Angleterre moderne; et l'action contraire et 
complémentaire d'autres besoins, d'autres instincts, 
atténuera cette empreinte sans l'effacer. 
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Surtout, la bourgeoisie industrielle et commerçante 
porte en elle le ressort des réformes; elle aie besoin, 
elle a le goût des organisations efficaces — non 
point par système, mais par expérience ; elle souffre 
des routines anciennes, et est destinée à les modi- 
fier. C*est en elle que la révolution économique a 
concentré sa force d'innovation et d'audace ; c'est 
elle qui a reçu du machinisme le sens des méthodes 
meilleures. Résolue à se faire jour dans la société où 
elle étouffe, elle ne craindra pas, pour y conquérir 
sa place, de lui imposer un ordre plus rationnel. 
Aussi attachée que toute autre classe aux habitudes 
concrètes de la pensée anglaise, aussi hostile au jeu 
désintéressé des idées, mais plus avertie des 
nécessités modernes de l'action, elle saura s'élever 
au-dessus du provisoire pour coordonner l'empi- 
risme. C'est d'elle que naît en Angleterre, directe- 
ment ou par l'intermédiaire des théoriciens, le pre- 
mier courant de rationalisme politique et social} 
elle est la source de l'adaptation réfléchie» 
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CHAPITRE II 
LES DOCTRINES 



!• Le rationalisme et rempirisme dans la tradition anglaise. 
— II. La philosophie utililaire; la théorie politique de la 
démocratie. •— III. L*économie individualiste; le mouve- 
ment libre-échangiste. — IV. Le Darwinisme et l'évolution- 
nisme; la théorie de Tadaptation. — V. Le rationalisme 
religieux; c Eglise large» et agnosticisme. 



I 

Ce qu'on appelle ravènement de la démocratie 
anglaise, c'est-à-dire Tarrivée au pouvoir des classes 
moyennes, et Tadmission du peuple au droit élec- 
toral, coïncide avec un vaste mouvement de pensée 
philosophique et politique — de rationalisme et de 
libéralisme — qui justifie cette évolution, ou lui 
assure une atmosphère intellectuelle favorable. A ce 
mouvement se rattachent presque toutes les 
doctrines dont le principe est une organisation plus 
claire des idées ou des choses. On peut lui ramener 
tout un aspect de TAngleterre moderne; sinon le 
plus important, du moins celui par lequel elle se 
distingue le mieux de l'ancienne. 

Sans doute l'application de la raison aux pro- 
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blêmes moraux et sociaux n'est pas nécessairement 
liée à l'avènement de la démocratie; elle ne date 
point du XIX* siècle. Et cependant, on peut trouver 
un rapport, dès les siècles précédents, entre le déve- 
loppement de la bourgeoisie, avant-coureur de la 
société moderne, et le succès des théories rationa^ 
listes ; dès 1688, les marchands anglais, qui 
prennent une part si grande au rétablissement du 
régime constitutionnel, se trouvent naturellement en 
harmonie avec les idées de Locke, comme les 
industriels en 1832 obéiront à leurs intérêts en 
s'inspirant de Bentham. Sans doute aussi, les pre- 
miers efforts de la philosophie moderne en Angle- 
terre, les doctrines de Bacon et de Locke, avaient 
été animées d'un esprit empirique; l'expérience est* 
leur guide, leur source constante, et on a pu y voir 
l'illustration la meilleure des tendances expérimen- 
tales de l'esprit anglais. Mais autre chose est l'empi- 
risme de Locke, autre chose la préférence passionnée 
d'un Burke pour les adaptations instinctives. Si 
respectueux que soit le premier des droits du réel, 
si prudent qu'il se montre dans la recherche des 
réformes possibles, il laisse à la pensée le droit 
d'organiser les choses, pourvu qu'elle reconnaisse 
leurs fatalités, et admette toutes leurs données. En 
raffinant l'empirisme. Bacon et Locke s'éloignent 
de la routine intellectuelle, et de la soumission pure 
et simple à la nature et à l'histoire ; ils ouvrent la 
voie aux entreprises de la raison pour corriger ou 
transformer ce qui existe. Par là, ils se distinguent 
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essentiellement d'un Burke, le vrai représentant de 
Tempirisme intransigeant. 

Ainsi le rationalisme libéral qui dirige la forma- 
tion de TAngleterre moderne a ses racines sur le sol 
anglais dans une tradition philosophique déjà longue. 
Il se rattache d'autre part à tout un ensemble de 
causes et d'influences européennes; il est, comme le 
rationalisme français, l'héritier de la Renaissance. 
L'esprit affranchi de ses contraintes anciennes devait 
arriver par son travail intérieur à trouver en lui- 
même la lumière organisatrice des choses. Ce résul- 
tat est atteint en France par le Cartésianisme dès le 
xvii* siècle. Le génie anglais, plus concret, plus 
attentif aux nécessités naturelles, l'atteint plus tard 
et seulement par degrés. Avec Bacon et Locke, il 
formule la théorie de l'empirisme, c'est-à-dire énonce 
les lois auxquelles doit se soumettre l'homme pour 
dominer la nature. En faisant la critique des idées 
innées, Locke détruit la croyance à une harmonie 
divinement établie entre notre esprit et l'univers, et 
nous permet ainsi d'imposer à l'univers un ordre 
nouveau dont la source sera en nous. — Vers le 
milieu du xvui' siècle, le rythme psychologique de 
la pensée anglaise, d'accord avec le rythme euro- 
péen, accuse une prédominance incontestée des 
facultés intellectuelles sur les facultés sensitives; 
c'est l'époque de la « philosophie », le temps des 
<( lumières », où la littérature, l'art, la religion, la 
vie, sont ou veulent être raisonnables. 

Tous ces éléments trouvent leur syatbèse dans la 
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grande poussée de rationalisme spéculatif et pratique 
qu'on appelle le mouvement utilitaire. Avec Hume, 
Adam Smith, Priestley, avec- les disciples anglais de 
la Révolution française, Paine, Godw^in, Tintellec- 
tualisme associé aux espérances de progrès politique 
et social parvient jusqu'à la naissance du mouvement 
romantique, de la grande oscillation morale par 
laquelle se rétablit l'équilibre au profit de la sensi- 
bilité. Avec Bentham et son groupe, le rationalisme 
traverse sans périr la réaction romantique, et atteint 
après Waterloo l'Angleterre rassurée mais troublée, 
prête aux réformes que ne saurait plus retarder le 
péril révolutionnaire. A Bentham et son groupe se 
rattachefat les divers aspects du libéralisme et de la 
philosophie rationnelle au xix*" siècle. 



II 

Parmi les forces intellectuelles qui ont façonné 
l'Angleterre moderne, on trouve au premier rang un 
mouvement d'idées libérales, individualistes et démo- 
cratiques : la philosophie utilitaire et l'économie. Si 
leur action n'est plus aussi sensible dans l'Angleterre 
actuelle, ces doctrines n'en réagissent pas moins, 
par contre-coup, sur les événements du présent. Les 
eaux qu'elles ont répandues à travers le siècle 
baignent encore, sous des noms nouveaux, et par 
infiltrations lointaines, les assises de l'Angleterre 
d'aujourd'hui. Il importe donc d'en retracer ici les 
courants principaux. 
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La philosophie utilitaire s'appuie sur les instincts 
positifs et réalistes de l'esprit anglais. Mais elle 
accentue ces tendances, les pousse à leur limite, et 
fmaleraent les contredit : elle enchaîne en un sys- 
tème abstrait des éléments dont la valeur est d'être 
souples et concrets. C'est ainsi que, répondant pro- 
fondément au génie de la race, elle a pu se trouver 
un moment en opposition avec lui. Car elle a dû sa 
fortune à des conditions exceptionnelles, à la prédo- 
minance du besoin d'analyse et d'organisation ration- 
nelle qui accompagne la victoire de la bourgeoisie. 
Soutenue par le courant de l'évolution sociale, elle a 
donné une doctrine, des principes, une vigueur nou- 
velle, au vieux libéralisme empirique épuisé par son 
long et médiocre triomphe; aux routines du parti 
whig, elle a substitué le radicalisme philosophique ; 
aux vagues instincts de l'individualisme industriel 
elle a donné, dans l'économie politique, leur théorie. 

Les « Utilitaires » n'ont guère eu de philosophie 
générale; attentifs avant tout aux problèmes pra- 
tiques, ils ont orienté leur effort vers les sciences 
humaines — psychologie, morale, droit, économie. 
Un môme esprit se retrouve à travers toutes ces doc- 
trines. Le rationalisme anglais qui répond, vers 
1820, à la philosophie française du xvin* siècle, se 
distingue de son aîné, dont il hérite à tant d'égards, 
par son caractère plus exclusivement positif. Il s'agit 
de fonder le bonheur des hommes, car toute spécu- 
lation pure est vaine. Or, la science des rapports 
entre les hommes suppose la connaissance de l'indi- 
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vidu; et la politique de Bentham s'appuie sur sa 
morale, qui à son tour s'appuie sur sa psychologie. 
On connaît les grandes lignes de .cet enchaînement, 
un des plus clairement systématiques qu'ait produits 
la pensée anglaise. Il n'y a pas chez l'homme d'acti- 
vité spirituelle irréductible, de moi pur ou transcen- 
dant, d'idées innées ; reprenant l'œuvre ébauchée par 
Locke, continuée par Hume et Priestley, Bentham et 
James Mill la complètent; ils montrent le mécanisme 
grâce auquel, des sensations élémentaires, naissent 
les opérations de l'esprit dites supérieures. Les per- 
ceptions se combinent selon les lois de l'association 
des idées : lois de contiguïté, de ressemblance et de 
contraste ; et les actes les plus compliqués de l'intel- 
ligence se ramènent à ces éléments simples. 

De même, la poursuite du plaisir constitue pour 
chaque homme un acte primitif, nécessaire et pour 
ainsi dire réflexe ; le bien consistera donc à rechercher 
le vrai plaisir, ou l'intérêt véritable, le mal à en recher- 
cher d'autres. La morale sera un calcul des plaisirs : 
lesquels sont non seulement les plus intenses, mais 
les plus durables, les plus facilement renouvelables? 
Ceux4à sûrement qui sont moins des sens que de 
l'esprit. L'intérêt bien entendu amène ainsi l'homme 
à chercher sa jouissance dans celle d'autrui; et l'al- 
truisme sort del'égoïsme. Les appétits humains sont 
comme des forces simples, dont le jeu éclairé par la 
raison produira mécaniquement l'harmonie morale; 
la grande tâche du moraliste est d'enseigner aux 
hommes par quelle arithmétique doit se gouverner 

4. 
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leur conduite ; la somme de ces opératîonô indîvî- 
duelles sera pour la société tout entière le produit 
net le plus élevé 'possible. L'effort ultérieur de la 
morale utilitaire devait tendre à distinguer mieux 
encore entre les plaisirs, et à rapprocher davantage 
leur hiérarchie de celle que la conscience humaine 
a établie entre les satisfactions désintéressées. 

Ainsi du bonheur ^e chacun sortira l'intérêt de 
tous ; et, en effet, l'intérêt de tous est le bien suprême 
de l'État. Le plus grand bonheur du plus grand 
nombre, voilà le principe vrai du gouvernement. Dès 
lors la démocratie, ou du moins l'égalité politique, 
découle de la logique utilitaire appliquée à la police 
des hommes. Qu'est en /effet la monarchie? La 
recherche exclusive de l'intérêt d'un seul; la fonc- 
tion du souverain est viciée en son principe, et cor- 
ruptrice de la société sur laquelle il règne. L'aris- 
tocratie est le régime dans lequel une classe poursuit 
son bien particulier aux dépens du bien général; 
l'administration traditionnelle de la chose publique 
en Angleterre, selon Bentham et ses amis, fournit 
un triste exemple de cette monstruosité politique. 
Au contraire, la démocratie est conforme à la rai- 
son ; chacun recherchant naturellement son meilleur 
bien, le gouvernement de tous recherche celui de 
tous; ou plutôt, comme l'unanimité des volontés est 
rare, le système des majorités représente la meil- 
leure forme possible de la justice. C'est vers l'orga- 
nisation de ce système que doit s'orienter l'énergie 
des réformateurs. 
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Sur la base étroite de ces principes et de ces rai- 
sonnements simples s'est élevée en Angleterre, vers 
1820, la construction rationnelle que Ton appelle le 
radicalisme philosophique. Elle est remarquable par 
son opposition tranchée avec les habitudes de la 
pensée anglaise. C'est la première fois qu'une doc- 
trine politique prend une forme aussi nette en ses 
postulats, aussi rigoureuse en ses déductions. Elle 
constitue un programme typique de réadaptation 
réfléchie. Servie par les circonstances sociales, les 
besoins des esprits, elle obtient, vers 1830, une sin- 
gulière fortune. Popularisée par des clubs, des 
revues, des conférences, l'action d'hommes jeunes et 
énergiques, elle fournit une justification théorique 
aux besoins de réforme qui agitent l'opinion. Mais 
elle ne survit pas à la victoire incomplète de 1832; 
dépassant par sa rigueur et son intèllectualîté les 
instincts moyens de l'esprit anglais, elle perd toute 
influence le jour où disparaît son harmonie passa- 
gère avec les intérêts essentiels d'une classe intensé- 
ment vivante. Diffuse désormais, vulgarisée et affai- 
blie, elle se perd dans le libéralisme de l'école de 
Manchester; et sa méthode vigoureuse, intransi- 
geante, s'endort pour ne s'éveiller qu'à la fin du 
siècle, sous l'aiguillon de nouveaux besoins sociaux. 
Elle n'en a pas moins alimenté l'effort de la critique 
bourgeoise, et nourri de sa sève les doctrines libé- 
rales, qui sans elle seraient restées purement empi- 
riques. 

Vers 1860, la tradition philosophique dans le libé- 
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ralisme est représentée par John Stuart Mill. Chez 
lui la science politique gagne en richesse et en com- 
plexité ; fidèle à Tesprit de ses prédécesseurs, il réa- 
git pourtant contre l'abstraction simpliste de leurs 
formules. A la méthode « géométrique » de son 
père James Mill, il substitue la méthode « histo- 
rique » ou « déductive a posteriori » : sur les faits 
de l'histoire sont appuyées des généralisations empi- 
riques, et celles-ci sont vérifiées en les déduisant des 
lois de la nature humaine une fois établies. Ou 
saisit ici l'influence de Comte, dont le positivisme 
commence à pénétrer en Angleterre ; et de cet esprit 
nouveau d'objectivité scientifique qui marque le tour- 
nant du siècle. Dans le domaine pratique, J. St. Mill 
met surtout en lumière les avantages de la liberté; 
il fait effort pour étendre les limites de la sphère 
abandonnée aux initiatives individuelles, et arrêter 
ainsi la démocratie désormais inévitable sur lapante 
de la tyrannie. Une attention vigilante aux droits de la 
minorité, une large tolérance intellectuelle, une 
méfiance toujours en éveil contre les empiétements 
de l'État sur la conscience, caractérisent désormais 
l'attitude politique des doctrinaires libéraux. L'in- 
fluence de Spencer agira dans le même sens; lui 
aussi dressera, en un livre célèbre, l'individu contre 
l'État; et le libéralisme anglais gardera cette atti- 
tude négative jusqu'à la crise qui l'atteindra vers la 
fin du siècle, et le forcera, pour vivre, à évoluer. 
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En même temps que se posait avec ampleur le 
problème politique, la pensée des philosophes se 
portait sur le problème social. Depuis deux siècles 
déjà la réflexion était attirée, en Angleterre, vers les 
lois mystérieuses de la prospérité des nations. Mais 
l'économie politique moderne, inaugurée entre 1750 
et 1800 par les physiocrates français et Adam 
Smith, prend le caractère d'une science, et se for- 
mule en un code rigoureux, dans les trente pre- 
mières années du xix* siècle. Elle apporte aux 
besoins de la bourgeoisie industrielle et commer- 
çante les appuis théoriques nécessaires pour fonder 
la liberté de la production et des échanges. 

L'économie politique libérale ou « orthodoxe », 
comme l'ont appelée depuis les partisans de Téco- 
nemio étatiste ou socialiste, forme avec la philoso- 
phie utilitaire et le Benthamisme un ensemble 
homogène. Les mômes hommes, en plus d'un cas, 
dirigent l'un et l'autre mouvements; une affinité 
naturelle unit les deux doctrines. Gomme la politique 
de Bentham, l'économie de Ricardo est purement 
intellectuelle; elle ne fait appel qu'à la raison, éli- 
mine l'intuition et le sentiment. Prétendant toutes 
deux s'appuyer sur l'expérience et animées en effet 
d'un robuste instinct positif et réaliste, elles s'écar- 
tent de l'objectivité parfaite et prennent une allure 
abstraite et déductive. Surtout, les deux théories 
représentent l'effort individualiste et critique de la 
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poussée bourgeoise arrêtée un moment par les 
restes de Tancien ordre empirique. L'économie 
s'attaque aux routines féodales et aux règlements 
protectionnistes avec la même ardeur que la poli- 
tique aux privilèges de l'aristocratie gouvernante. 
Aussi le système élaboré ou plutôt perfectionné 
par Ricardo entre-t-il comme partie intégrante dans 
le radicalisme « philosophique » de 1830. Lorsque 
l'opinion abandonne les radicaux philosophes et que 
toute influence leur échappe, leurs formules écono- 
miques leur survivent et fournissent son évangile au 
libéralisme de Manchester. 

Au corps des doctrines communes, chacun des 
maîtres avait apporté sa part. Adam Smith avait 
formulé la théorie de la valeur; il avait mis en 
lumière l'accroissement de la production sous le 
régime de la division du travail, au moment même 
où l'usine intensifiait encore l'application que la 
manufacture avait faite de ce procédé; il avait 
énoncé la fameuse maxime du « laissez faire », por- 
tant des coups décisifs au système interventionniste 
et protectionniste encore en honneur, et montrant 
les avantages de la liberté absolue dans la produc- 
tion et l'échange. Après lui, Malthus avait étudié les 
conséquences possibles de la surpopulation, au mo- 
ment même où la grande industrie faisait lever sur 
la terre anglaise ses premières moissons d'hommes. 
Enfin, Ricardo, fondant ces idées en un système, y 
avait ajouté sa théorie de la rente et s'était attaqué 
au problème de la distribution des richesses. Dès 
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lops la doctrine est constituée en ses parties essen- 
tielles et définitives. Les efforts de propagande par 
lesquels les disciples — James Mill, Mac Culloch, 
Nassau Senior — la vulgarisent de 1820 à 1850, 
n'y apportent aucune contribution nouvelle. John 
Stuart Mill le premier, quoique se rattachant étroite- 
ment à la tradition utilitaire et libérale, devait orien- 
ter Téconomie dans une direction nouvelle; mais 
échappant à son influence, la tradition classique 
devait se maintenir dans sa pureté jusqu's^ la fin du 
siècle. 

S'il fallait résumer en le simplifiant le système de 
Ricardo, on pourrait dire que c'est la théorie de 
rindividualisme. Il érige en nécessité naturelle le 
régime créé par la concurrence industrielle. Aux 
yeux de l'économiste, la société est une poussière 
d'individus, véritables éléments atomiques, doués 
d'une force constante, la recherche de leur intérêt; 
d'une mobilité parfaite, grâce à l'abolition des 
entraves que mettaient les vieux règlements à la libre 
circulation des hommes et des richesses; d'une con- 
naissance de leur bien véritable sensiblement égale 
chez tous. Or, cette poussière n'est pas suspendue 
dans. le vide; elle est attachée à la surface du sol, 
lieu géométrique de l'exercice des activités hu- 
maines, et source unique de toutes les subsistances. 
Aussi la possession du sol et sa culture sont-elles les 
conditions primordiales de la vie sociale, et le pri- 
vilège par excellence. Quant à Toriginc de Tappro- 
priation^ elle reste dans l'ombre; la propriété de 
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quelques-uns est un fait. Dès lors se construit l'or- 
ganisation sociale; trois classes apparaissent : les 
propriétaires; les commerçants (et les industriels) 
qui manipulent les produits du sol, les transforment 
ou les échangent, grâce à la possession d'un capital ; 
les salariés enfin, qui de leur travail créent la 
valeur. Car la valeur d'un objet est égale, non à son 
prix, mais à la quantité de travail humain qu'il 
représente. On sait la fortune de cette dernière théo- 
rie; elle devait fournir à Karl Marx le germe de sa 
doctrine de la plus-value, et le dogmatisme socia- 
liste allemand était ainsi destiné à édifier de maté- 
riaux anglais sa maîtresse argumentation théorique, 
comme à illustrer de faits anglais sa descriptix)n du 
régime capitaliste. 

Dans le jeu du mécanisme économique à peine 
formé, intervient un facteur qui en trouble l'équi- 
libre; la population s^accroît plus vite que les sub- 
sistances : celle-là selon une progression géomé- 
trique avait dit Mallhus, celles-ci selon une pro- 
gression arithmétique. En vain la nature a pourvu à 
ce danger : la faim, les maladies, la guerre, ne suf- 
fisent pas à réduire Tinquiétant pullulement de la 
population industrielle; la volonté humaine doit 
intervenir; la prudence exige que l'homme, le salarié 
surtout, se marie tard, et que sa famille ne dépasse 
pas ses ressources normales. Malgré cette restriction 
volontaire, la population tendra toujours à croître 
plus vite que les richesses et les aliments ; et tou- 
jours donc se produira, sous l'aiguillon de cette 
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menace, le phénomène de la rente. A mesure que 
sont plus nombreuses les bouches à nourrir, il faut 
mettre en culture des terres nouvelles, forcément 
moins fertiles, car les meilleurs sols ont été partout 
les premiers cultivés; et chaque fois qu'autour du 
noyau des champs anciens une zone de terrains plus 
pauvres est soumise à la charrue, le prix de revient 
dans cette zone limite, plus élevé qu'ailleurs, se 
répandra comme le niveau d'un liquide sur les prix 
de vente dans l'ensemble des terres ; car la loi du 
marché est l'égalisation des prix de vente sans distinc- 
tion d'origine; et ainsi l'exploitation la plus coû- 
teuse, celle des régions fraîchement défrichées, fixera 
le montant du bénéfice ou rente pour les exploita- 
tions plus avantageuses. Et dans cette course vers la 
catastrophe lointaine mais fatale de la famine uni- 
verselle, les classes gardant chacune leurs attribu- 
tions et leur rôle, la répartition des richesses restant 
la même, le privilège de la propriété foncière sera 
de plus en plus récompensé, les rentes monteront 
sans cesse; les profits commerciaux baisseront au 
contraire, sous l'action du machinisme et de la 
concurrence; les salaires croîtront un peu — moins 
vite que ne montera le prix des denrées. Aussi est-ce 
sur une note pessimiste que s'arrête cette vision de 
l'avenir. 

Pourtant, l'économie classique n'est point seule- 
ment une théorie explicative du mécanisme social, 
dans sa simplicité typique; à l'époque où elle se 
formule, elle pousse une pointe vigoureuse contre 



Digitized 



by Google 



50 L^ANGLETERBE MODERNB 

celles des institutions existantes qui neutralisent ou 
retardent en fait le fonctionnement de ce méca- 
nisme. Les « radicaux philosophes » de 1830 font 
valoir contre Tesprit d'autorité et d'intervention des 
griefs irréconciliables. Logiques avec eux-mêmes, 
ils appuient la protestation des premiers groupe- 
ments ouvriers contre la loi qui les interdit (Com- 
bination Laws). Ils dénoncent le « Statu te of 
Apprentices », les vieux règlements qui dans chaque 
industrie limitent le nombre des apprentis, et fixent 
la durée de l'apprentissage; la loi de « Settlement », 
qui fixe le travailleur agricole à sa paroisse ; et la 
« loi des pauvres », qui reconnaît le droit de l'indigent 
à l'existence, entretient la misère, la pousse même à 
se reproduire. Sur tous ces points, ils ont déjà gain 
de cause au moment où s'ouvre le règne de Victoria. 

Mais la grande œuvre économique des doctri- 
naires libéraux est l'affranchissement des échanges ; 
et pour l'accomplir, il fallut de plus longs efforts, 
l'alliance de toutes les énergies bourgeoises, et l'ac- 
tion combinée des gens d'affaires et des philosophes. 
A cette propagande qui agite profondément l'opinion 
anglaise, à ce triomphe d'une réforme radicale, jus- 
tifiée en principe par des arguments théoriques,, 
comme elle était appelée par des intérêts conscients ; 
à cet exemple éclatant de réadaptation réfiéchie, est 
attaché le nom de l'école de Manchester. 

Ce groupe d'hommes représente éminemment 
toute une face de la vie intellectuelle et de l'action 
politique anglaise vers le piilieu du dernier siècle } 
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il contribue même à fixer la physionomie de TAngle- 
terre libérale et bourgeoise jusqu'à l'époque contem- 
poraine. Chez Cobden et Bright, les doctrines des 
radicaux philosophes s'orientent plus nettement 
vers la pratique ; chez eux le caractère objectif et 
réaliste de la mentalité anglaise normale rede- 
vient dominant. Ils restent fidèles sans doute aux 
principes de l'économie classique; mais c'est à leur 
application qu'ils s'attachent. Sortis de la classe 
industrielle, ils en partagent intimement les ins- 
tincts, les goûts, les tendances; ils sont les cham- 
pions d'une cause, les chefs d'un groupe, les exem- 
plaires d'un type moral et social. Leur activité lucide 
et leur pensée nette, leur robuste sentiment du réel, 
leur fermeté et leur persévérance, les rapprochent à 
la fois des qualités moyennes de la race anglaise, 
dans son énergie traditionnelle, et des facultés 
nouvelles développées chez les chefs d'industries et 
d'affaires par les nécessités de la production et de 
l'échange. Ils font sentir la profondeur de la trans- 
fornjation psychologique qui incline les habitudes 
empiriques de la pensée anglaise vers des initiatives 
plus hardies et plus concertées dans l'ordre pratique 
et dans l'ordre intellectuel. 

On connaît l'histoire du mouvement libre-échan- 
giste. Il oppose vers 4840 l'Angleterre nouvelle à 
l'ancienne ; les masses impatientes de la bourgeoisie 
à la caste orgueilleuse des maîtres du sol. La cause 
directe de la querelle est le régime protectionniste, 
et en particulier les droits d'entrée sur les blés ; mais 
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au fond l'enjeu est plus vaste ; avec ses privilèges 
économiques, c'est son influence politique que défend 
l'aristocratie. Pour justifier l'élévation artificielle du 
prix du pain, elle a ses arguments : c'est avec les 
impôts levés sur ses revenus que l'Angleterre a con- 
duit l'Europe contre Napoléon ; une récompense 
nationale lui est due ; d'autre part, la ruine de 
l'agriculture anglaise mettrait la patrie sous la dépen- 
dance économique de l'étranger. Contre cet idéal 
nationaliste, les hommes de Manchester ouvrent à 
l'esprit des perspectives pacifiques et prospères. La 
générosité réelle de leurs sentiments philanthro- 
piques les mène presque à l'internationalisme. Ils . 
rêvent d'une république universelle fondée sur le 
commerce, les libres rapports entre nations, l'échange 
constant des richesses et des idées. Rêves lucides 
d'ailleurs, chargés encore de sagesse et de vision 
concrète, appuyés d'un sens positif des réalités ; 
mais où leur raison se passionne et se déploie plus 
loin que les difficultés présentes. 
, Il ne faut pas oublier sans doute que l'intérêt de 
classe est au fond de leur entreprise ; Cobden et 
Bright, en réclamant l'abolition des taxes douanières, 
défendent la cause de l'industrie, à qui le bas prix 
des vivres permet l'abaissement des salaires. Dans le 
combat des « landlords » contrôles « lords du coton », 
on voit se dessiner avec une netteté parfaite cette 
lutte des hobereaux et des agrariens contre les grands 
patrons, qui a été depuis un trait ulus ou moins 
général de la vie politique dans les pays avancés de 
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l'Europe, et qui est un épisode de la lutte des classes. 
De même, les hommes de Manchester ne renoncent 
pas, vis-à-vis du peuple ouvrier, à leurs intérêts cor- 
poratifs ; les socialistes anglais ne leur ont point 
pardonné leur opposition doctrinale, obstinée, aux 
premiers efforts de la législation industrielle. Avec 
leurs étroitesses, ils demeurent de beaux types de 
l'énergie anglaise, et dans les grands centres des 
affaires, aujourd'hui encore, les hommes sont nom- 
breux qui se réclament de leur esprit et de leur 
mémoire. 

A partir de 1846, la bataille est gagnée par le 
libre-échange. L'Angleterre entière accepte bientôt 
cette décision du sort ; la prospérité nationale la 
justifie et semble la mettre au-dessus de toute cri- 
tique. Pendant cinquante années, le dogme libéral en 
matière de commerce règne sans conteste, et l'acti- 
vité économique anglaise appuie sur ses magnifi- 
ques succès une tranquille assurance d'elle-même. 
Avec la fin du siècle se réveille le problème que l'on 
avait cru pour jamais résolu. 



IV 



Entre l'économie classique et le Darwinisme, les 
affinités sont profondes et la transition est facile. 
L'une et l'autre sont la théorie rationnelle d'un état 
de lait, et d'un état de guerre ; l'une et l'autre 
appuient sur des constatations désolantes un esprit 
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d'optimisme ou du moins de sérénité scientifique ; 
Tune et l'autre justifient le triomphe des forts, et 
s'harmonisent avec les aspirations instinctives d'une 
classe prospère ou d'une société énergique. Chez les 
esprits sentimentaux, les âmes religieuses, elles 
pouvaient produire, et ont produit, la même répul- 
sion; les deux doctrines pouvaient également, au 
contraire, se réclamer auprès des esprits lucides et 
froids de leur objectivité réaliste. Sans doute la 
seconde a mieux résisté que la première aux criti- 
ques passionnées qui les ont de toutes parts assail- 
lies; elles n'en appartiennent pas moins l'une et 
l'autre au même mouvement de pensée; elles 
expriment les mêmes besoins de systématisation 
intellectuelle. Il faut seulement ajouter que l'enquête 
observatrice sur laquelle reposent les inductions du 
naturaliste Darwin fut infiniment plus sérieuse que 
les connaissances économiques sur lesquelles le 
financier Ricardo avait appuyé son système. En fait, 
un lien direct unit, dès l'origine, l'évolutionnisme à 
l'économie. La théorie transformiste est née chez 
Darwin d'une tentative pour vérifier les idées de 
Malthus. La notion d'une lutte pour la nourriture 
entre des bouches humaines trop nombreuses se 
retrouve dans le concept généralisé de la lutte pour 
la vie ; et les conséquences évoquées par Malthus, 
les mesures défensives conseillées par lui, sont des 
réactions analogues à celles par lesquelles dans le 
monde animal les êtres s'adaptent à leurs conditions 
d'existence. 
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L'adaptation, en effet : tel est, on le sait, un des 
grands faits biologiques dont l'importance a été 
illustrée, popularisée par le transformisme de Darwin 
et Tévolutionnisme de Spencer. Par là, la fortune de 
ces théories sur la terre anglaise présente un intérêt 
tout particulier. Nul facteur intellectuel n*a plus 
contribué à faire passer du domaine de l'inconscient 
dans la conscience claire les réactions instinctives et 
les procédés empiriques par lesquels l'Angleterre 
traditionnelle s'était pliée aux nécessités successives 
de la vie. En faisant la théorie de ces réactions, en 
les formulant, en les montrant à la source même du 
succès vital dans l'existence de tous les êtres, indi- 
viduels ou collectifs, Tévolutiônnisme a rendu désor- 
mais impossible l'heureuse ignorance qui assurait 
jadis aux réadaptations anglaises leur lenteur tran- 
quille et leur aveugle infaillibilité. La méthode même 
de l'instinct, en devenant consciente, a cessé d'être 
instinctive-, et ce qui gardait la souplesse des actions 
vitales élémentaires a pris la fixité d'un système. 

Déjà Burke avait fait, à l'efficacité de l'empirisme 
politique anglais, une grave blessure, quand il 
en avait sondé l'esprit, décHt la méthode, et pro- 
clamé avec un dogmatisme religieux la valeur plus 
qu'humaine ; son /analyse avait introduit la funeste 
lumière de la réflexion au sein de ténèbres qui 
devaient à leur obscurité seule d'être fécondes. De 
toutes parts, au xix* siècle, la théorie de la crois- 
sance organique de l'ordre anglais est faite par les 
historiens, les philosophes, les sociologues ; et en 
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même temps que Tintelligence nette de ce processus 
instinctif en rend le fonctionnement moins libre, la 
critique éveillée par l'admiration même établit entre 
rheureuse routine et d'autres mélhodes possibles des 
comparaisons dangereuses. Le mystère dévoilé de 
la divine fortune du .génie britannique n'arrête plus 
les impatiences qui s'irritent de ses lenteurs ; et la 
raison encouragée a tout comprendre s'enhardit à 
tout diriger. Diffusée largement, la notion explica- 
tive de la tradition politique anglaise, en sa simpli- 
cité élémentaire, n'a point servi la cause de cette 
tradition. Et plus que toute autre, la doctrine évo- 
lutionniste, en étudiant le mécanisme de l'adapta- 
tion universelle, a tendu à la rendre partout plus 
claire et plus réfléchie. 

C'est une explication totale de l'univers que Tévo- 
lutionnisme ; et comme toutes les doctrines anglaises, 
même les plus réalistes, comme l'économie politique 
dont elle procède, elle tend à formuler des principes 
d'action et à réagir sur les faits. Cette tendance est 
surtout sensible chez les continuateurs de Darwin. 
— On sait quelle a été Toeuvre propre du grand natu- 
raliste. Apportant à la. biologie générale d'admira- 
bles qualités scientifiques, un trésor d'observations 
précises, une rare faculté de perception concrète, 
toute la patience et toute l'obstination du génie an- 
glais, il a donné aux intuitions de Lamarck une con- 
firmation définitive. Les espèces sont apparues variai 
blés ; le passage de l'une à l'autre a été expliqué 
par la sélection naturelle ; et des relations complexes 
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de causalité mouvante, dans le devenir, ont relié 
tous les éléments de la vie. 

Chez Spencer, le transformisme n'est qu'une partie 
d'une synthèse totale, véritable cosmogonie scien- 
tifique. Sa théorie n'est pas à proprement parler 
métaphysique ; elle affirme la relativité de la con- 
naissance, et s'arrête devant l'inconnaissable. Toute 
spéculation transcendantale est vaine; et avec la venue 
de l'âge industriel l'humanité a perdu sa confiance 
obstinée dans les religions ou les philosophies dog- 
matiques. Nourri et non détruit par les vastes hypo- 
thèses où la pensée du savant atteint à la sublimité 
de l'univers, le sentiment religieux en revanche ne 
périra point ; il se satisfera dans Tadoration intérieure 
de l'inconnu divin. Mais en deçà des limites qui lui 
sont tracées parla nature des choses, la connaissance 
scientifique peut désormais embrasser pleinement 
son objet, et parvenir au but suprême qu'elle s'est 
toujours proposé : l'unification de toutes les lois. Réu- 
nissant en une seule les trois grandes généralisations 
de l'esprit sur le monde, le système de la gravitation 
universelle, la loi de la conservation de l'énergie, 
l'hypothèse de la nébuleuse, Spencer les fait rentrer 
dans sa théorie de l'évolution. De la nébuleuse à 
Tordre actuel de l'univçrs, l'énergie primitive est 
allée en s'organisant selon le principe de gravitation, 
et ses transformations multiples ont laissé intacte sa 
quantité invariable. La matière, énergie condensée, 
est allée en s'intégrant, de l'homogène à l'hétérogène 
et de l'indéfini au défini. Et dans les domaines de 
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toutes les sciences particulières, astronomie, géo- 
logie, biologie, psychologie, sociologie, le même 
principe permet de réduire la complexité des phéno- 
mènes à un rythme régulier et clair d'équilibre et 
de changement. 

Cette vaste synthèse a pu perdre, depuis cinquante 
années, quelque chose de son apparente solidité. La 
possibilité immédiate d'une explication mécaniste 
de Tunivers, sans attendre les progrès des sciences 
spéciales, n'est plus volontiers admise par les intel- 
ligences averties ; sur bien des points, les relations 
établies par Spencer entre les variations observées 
dans les phénomènes et les formules générales de 
révolution apparaissent comme trop simplistes. 
Mais si Tévolutionnisme a vécu comme expression 
définitive et totale de la philosophie scientifique, il 
reste un élément essentiel de la pensée anglaise 
contemporaine, un des schémas les plus vraisem- 
blables de l'histoire du monde, et une suggestion 
presque toujours féconde d'explications et d'hypo- 
thèses. On le retrouve dans les travaux érudits ou 
littéraires, dans les dissertations morales ou sociales, 
les formules des hommes d'élat. Il à modifié insen- 
siblement et profondément les assises mêmes de la 
pensée, a inscrit le concept du devenir universel dans 
les habitudes les moins conscientes de la réflexion. 

Toutefois, il n'a pas eu sur la philosophie officielle, 
les dogmes religieux, les principes avoués de la 
conduite, une influence en rapport avec son action 
irrésistible sur les esprits. C'est qu'il a suscité dès 
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son apparition des résistances passionnées. Comme 
la théorie de la descendance humaine valait à Darwin 
une popularité de scandale, Teffort de Spencer pour 
repousser Te surnaturel jusqu'aux régions vagues de 
Finconnaissable et étendre le mécanisme à toute 
existence sensible, a rencontré devant lui l'opposi- 
tion déclarée de toutes les forces de foi et de con- 
servâtionlntellectuelle. C'est par degrés que les ten- j 
dances émotionnelles et idéalistes, les croyances 
religieuses, les timidités des penseurs et du grand 
public se sont habituées au foyer nouveau qui jetait 
sur le passé et l'avenir du monde une lumière étran- 
gement imprévue. En Angleterre comme ailleurs, 
l'adoption du concept évolutionniste par les façons 
communes de penser et de sentir s'est faite grâce à 
une assimilation progressive, à une silencieuse 
adaptation. Plus souples que les dogmes catholi- 
ques, les artîcîes^âe la foi protestante ont pu sans 
trop grande difficulté se plier à cet infléchissement 
nécessaire, l^a hardie tentative de Darwin et Spencer 
pour unifier et expliquer l'univers vivant ou cos- 
mique en dehors de toute foi transcendante n'en est 
pas moins l'une des plus grandes secousses qu'ait 
subies dans son fond instinctif l'intelligence anglaise 
au XIX® siècle. Ce suprême effort de la pensée ration- 
nelle a contribué, plus que tout autre, à constituer 
une atmosphère de sécheresse et de froide lucidité 
scientifique dans laquelle ne pouvait vivre long- 
temps la conscience de l'Angleterre ; il a sa grande 
part dans la revanche des instincts* 
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Contraire aux exigences sentimentales de Tesprit 
anglais, Tévolutionnisme répondait cependant à ses 
tendances pratiques. En particulier, son mouvement 
intérieur le mettait en harmonie avec les besoins 
intellectuels et économiques de la société nouvelle. 
Il donnait la sanction de la philosophie aux change- 
ments politiques par lesquels la bourgeoisie adap- 
tait Tordre ancien à sa force récente. Il confirmait 
la prétention des radicaux et des économistes à 
découvrir dans les formes mécaniques de la pro- 
duction un progrès social et l'instrument au moins 
d'un progrès moral. Spencer fait la théorie de l'âge 
industriel ; il y découvre, comme les hommes de 
Manchester, une étape décisive de la civilisation, 
l'avènement définitif du libéralisme et de la paix. 

D'autre part, la pointe de sa doctrine sociale est 
dirigée contre les empiétements de l'état. En droit, 
l'évolutionnisme peut aussi bien aboutir à des 
conclusions organicistes qu'à des solutions indivi- 
dualistes ; il met la solidarité au fond des choses, el 
en insistant sur l'idée que le progrès consiste dans 
une complexité croissante, il tend à développer 
davantage les fonctions de cet organisme qu'est 
l'État. Mais entraîné par certains aspects de la 
logique de son système, et sans doute aussi par son 
tempérament, Spencer fait porter son effort sur la 
dénonciation de l'étatisme. 11 refuse au pouvoir cen- 
tral cette extension progressive de son rôle social et 
économique Où l'Angleterre cherchait déjà un remède 
à l'anarchie industrielle. Par là encore, l'évolution- 
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nisme s'harmonisait avec les goûts et les intérêts du 
libéralisme bourgeois ; et les arguments de Spencer 
ont nourri, jusqu'à la fin du siècle, les réclama- 
tions des libéraux de la vieille école contre Tinter- 
ventionnisme envahissant. 



La philosophie de Spencer s'arrêtait au seuil de 
l'inconnaissable. Elle est ainsi l'une des expressions 
comme l'une des causes du mouvement positif et 
critique que les Anglais appellent l'agnosticisme. A 
ce mouvement peuvent être rattachés les divers 
aspects du libéralisme et du rationalisme religieux 
au XIX* siècle. 

Le protestantisme en Angleterre s'était mieux 
défendu qu'en Allemagne contre le principe de 
dissolution dogmatique qu'il porte en lui. Moins 
attachée que la pensée allemande aux spéculations 
pures, et plus capable de ces compromis illogiques 
où elle a traditionnellement trouvé son équilibre et 
sa force, la pensée anglaise conciliait triomphalement 
le libre examen avec la soumission à certains articles 
de foi. Sans doute l'individualisme protestant s'était 
affirmé sur la terre anglaise autant qu'ailleurs, sinon 
davantage; depuis la Réforme, depuis la longue 
transition du catholicisme à l'anglicanisme dans la 
seconde moitié du xvi* siècle, et l'affermissement 
définitif de l'Église établie par Elisabeth, une partie 
importante de la nation avait cherché hors de féta- 
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blissement la satisfaction de sa conscience. Les 
sectes s'étaient multipliées; après leur floraison 
exubérante au moment de la guerre civile, le scep- 
ticisme delà Restauration n'avait pas réussi h étein- 
dre l'enthousiasme puritain qui animait les « non- 
conformistes » ; et à côté des catholiques toujours 
privés de leurs droits civils, le xviii® siècle avait vu 
naître les méthodistes, bientôt^ eux-mêmes divisés 
en familles rivales. Vers 1830, l'émiettement des 
confessions en Angleterre est aussi accentué que 
jamais, attestant d'ailleurs la vitalité de l'esprit 
religieux plutôt que sa faiblesse. 

Mais cette division tient plus souvent à des oppo- 
sitions sociales et sentimentales, à des degrés inégaux 
de ferveur mystique, qu'à des différences intellec- 
tuelles. Ce n'est point sur le terrain de la raison que 
se livrent entre les sectes anglaises les luttes d'in- 
fluences. La haute culture, les habitudes de réflexion 
logique, les discussions rationnelles, sont le privilège 
presque exclusif des pasteurs de l'Église anglicane ; 
et cette Église est préservée alors des audaces dange- 
reuses de la pensée par une sage inertie. Assurée de la 
solidité de sa position dogmatique, abritée contre la 
polémique vieillie des déistes du xviii® siècle derrière 
les arguments de Butler et de Paley, elle n'entend 
que vaguement l'écho lointain de l'exégèse alle- 
mande. Le seul indice de vie qu'elle présente alors 
est le mouvement évangélique, prolongement dans 
le clergé anglican de l'impulsion agissante propagée 
chez les dissidents par le Méthodisme* 
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Vers 1850, au contraire, TÉglise établie est en 
pleine activité. Le mouvement d'Oxford a suscité en 
elle une réaction défensive, en même temps qu'elle se 
laissait imprégner par lui. On voit s'accentuer dans 
ses rangs les trois tendances qui la dirigent encore 
aujourd'hui : la « basse Église » se rapproche de 
l'esprit austère des non-conformistes, et maintient 
dans son intégrité le principe d'exclusivisme protes- 
tant. La « haute Église » se tourne plutôt vers les 
formes hiérarchisées et somptueuses du culte catho- 
lique, et manifeste cette orientation régressive qui a 
ramené tant d'àmes religieuses, depuis un demi- 
siècle, vers le principe d'autorité. A ces deux ten- 
dances, héritées de l'âge précédent, s'en ajoute une 
troisième, celle de « l'Église large » qui rassemble 
les intelligences ouvertes à la critique, préoccupées 
de concilier la raison avec la foi. Du point de vue 
historique, comme du point de vue logique, c'est le 
développement de « l'Église large » qui a précédé et 
provoqué les progrès imprévus de la «haute Église» 
à une époque de scepticisme scientifique. Le mouve- 
ment d'Oxford, début de la renaissance catholique 
dans l'anglicanisme et éh dehors de lui, a été sus- 
cité par les premiers symptômes de ce qu'on appe- 
lait, vers 1830, dans les cercles pieux, le « libéra- 
lisme », et qui devint bientôt la « Broad Church » 
et l'agnosticisme. 

Les origines de cette attitude d'esprit sont très 
diverses. Des affluents successifs viennent grossir le 
courant du rationalisme religieux. La petite école des 
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Benlhamitcs avait propagé autour d*ellG une incré- 
dulité philosophique, et les radicaux réclamaient 
hautement la séparation de TÉglise et de TÉtat 
(disestablishment). D'autre part, la secte Unitai- 
rienne, peu nombreuse également, mais composée 
de familles cultivées, où se recrutent des esprits 
d'élite, représente une direction de pensée moins 
négative, mais indépendante, et se rattachant aux dis- 
ciples de TArianisme. Vers cette époque, les travaux 
de la critique allemande commencent à pénétrer en 
Angleterre; on traduit les œuvres de Baur et de 
Strauss. La traductrice de la « Vie de Jésus », George 
Eliot, personnifie un autre apport d'idées étrangères, 
l'influence positiviste. La philosophie religieuse 
d'Auguste Comte fait sur elle une impression pro- 
fonde ; elle en accepte ardemment les négations et 
aussi la partie constructivc, la religion de l'huma- 
nité. Autour de Frédéric llarrison, un petit groupe 
devait perpétuer, jusqu'à la fin du siècle, ce culte et 
cette influence. 

Vers 18G0, des hommes comme Lewes, John 
Sluart Mill, Herbert Spencer, Huxley, venus de 
points difl'érents de l'horizon intellectuel, ne parta- 
geant pas les mêmes croyances, se rencontrent dans 
une môme attitude de réserve intellectuelle en ce 
qui touche les religions établies. L'agnosticisme 
exprime, comme les philosophies du même genre 
sur le continent, l'antagonisme de la libre criti- 
que moderne et de la foi. Mais si son attitude est 
négative, elle n'est pas essentiellement combative; 
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les conditions générales du milieu, Tatmosphère de 
tolérance relative où se meuvent les discussions 
religieuses en Angleterre, émoussent la pointe des- 
tructrice du rationalisme anglais en matière de dogme ; 
en même temps que le ton social, le respedt universel 
de certaines convenances morales, afiaiblissent sa 
force de propagande. Aussi cette forme du rationa- 
lisme n'a-t-elle point sur la société qui Tentoure de 
prise comparable à celle que les politiciens radicaux 
ou les économistes libéraux ont su acquérir. Scepti- 
cisme raffiné, réservé à une élite de penseurs et de 
savants, il n'exerce pas alors d'action rayonnante. 
Le moment n'est pas encore venu où le progrès de 
l'instruction fera se rejoindre le mouvement critique 
parti d'en haut, et le travail de détachement inté- 
rieur qui éloigne des pratiques religieuses un nom- 
bre croissant d'esprits à tous les degrés de la société. 
Assez général en Europe, ce phénomène se produit 
en Angleterre, même à l'heure actuelle, plus lente- 
ment qu'ailleurs. 

Moins accentuée que l'agnosticisme, et restant 
dans les cadres de la religion officielle, la tendance 
de « l'Église large » est pourtant parallèle à la sienne. 
Elle représente l'effort d'hommes croyants et sin- 
cères pour mettre en harmonie les exigences de leur 
raison et celles de leur foi. Préoccupés d'unir en un 
faisceau les bonnes volontés agissantes, hantés parles 
problèmes moraux et sociaux d'un âge troublé, ces 
hommes ont voulu sacrifier la rigueur des dogmes, 
unir tous les membres de la famille protestante 

6. 
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dans une confession élargie. Chez Stanley, Jowett, 
Kingsley, Maurice, on retrouve le même zèle, la même 
chaleur d'âme. Maurice est la plus grande figure de 
ce groupe ; dans ses écrits sont formulées nettement 
les tendances de l'école « Latitudinaire ». Pour lui, 
le péché originel et la chute de l'homme ne sont 
plus ces réalités suprêmes où la tradition protestante 
avait vu les facteurs essentiels de la destinée 
humaine; ce ne sont que les incidents d'un déve- 
loppement moral qui commence dans la faiblesse et 
dans l'erreur. La Rédemption n'est plus le rachat 
nécessaire d'un crime, mais la purification de l'huma- 
nité pécheresse; la vie éternelle, telle que le Christ 
l'a définie, n'est point le domaine grossier de châti- 
ments et de récompenses que s'est construit une 
imagination encore païenne. La personnalité toujours 
vivante, toujours présente du Christ,, tel est le 
centre de la croyance et de la vie religieuse ; tout 
ce qui exprime, révèle fidèlement cette personnalité, 
est un instrument de vérité et de salut ; tout ce qui 
la voile ou prétend se substituer à elle, est source 
d'erreur. La Bible elle-même, l'Église ne valent 
qu'à proportion de leur utilité comme servantes du 
Christ. 

Ces idées, aujourd'hui courantes, étaient encore en 
Angleterre, au milieu du siècle dernier, des occa- 
sions de scandale. L'initiative hardie de plusieurs 
membres de la « Broad Church » en matière 
politique, le « socialisme chrétien » de Maurice et 
Kingsley, se rattache psychologiquement et histo- 
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riquement à l'autre aspec^t de révolution anglaise — 
à la revanche des instincts. Mais devant une opinion 
bourgeoise effrayée, le libéralisme religieux et 
rinterventionni^me social apparaissaient bien comme 
les expression^ solidaires d'un même esprit de dan- 
gereuse hardiesse. Pris dans leur ensemble, le ratio- 
nalisme des latitudinaires, le scepticisme des 
agnostiques, la critique des exégètes, contribuent à 
rejeter les éléments instinctifs de la pensée anglaise 
vers les formes plus simples et plus spontanées de la 
foi comme de la vie. La publication des « Essays 
and Reviews », essais théologiques animés d'un 
esprit novateur, en 1860; Taifaire retentissante de 
Tévèque Colenso, qui vers la même époque défend 
des propositions audacieuses, sont les symptômes 
de la crise. Désormais, le problème religieux se 
pose en Angleterre, comme en Allemagne et en 
France, avec toute l'acuité que lui ajoute le conflit 
moderne de l'exégèse et de la foi. Et en Angleterre 
comme ailleurs, plus qu'ailleurs peut-être, l'une 
des solutions apportées à ce problème sera l'affir- 
mation que la foi est supérieure à la science et d'un 
autre ordre que la raison. 
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LES LOIS ET LES MŒURS 



T. Les réformes électorales; le mouvement démocratique; 
l'évolution des partis; libéraux et conservateurs; le méca- 
nisme du gouvernement; l'autorité royale. — II. La logique 
libérale et la réforme de l'administration anglaise; l'évolu- 
tion moderne de la vie sociale. — III. Les mœurs nouvelles 
et l'influence bourgeoise; l'esprit public; la littérature. — 
IV. L'assoupissement de l'initiative bourgeoise. 



Sous rimpulsion des forces économiques et sociales 
mises en jeu par la révolution industrielle, et des 
théories où s'exprime Teffort de la raison pour mieux 
comprendre et organiser le réel, la société anglaise 
subit dans sa structure et sa vie des changements 
importants. De 1830 à 1884, le pouvoir politique se 
déplace, Téquilibre du gouvernement se modifie, le 
système de Tadminislration se précise et se déve- 
loppe; des mœurs nouvelles apparaissent, et, bai- 
gnant dans cette atmosphère, la littérature, les arts, 
toutes les activités supérieures, se mettent en har- 
monie avec elle. Une évolution démocratique, la 
réforme de certains abus, la mise, en rapport meil- 
leure des moyens aux fins dans tout le mécanisme 
social, le triomphe de l'esprit et de l'art bourgeois, 
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accompagnent en Angleterre Tavônement de la 
classe moyenne, et répondent à une première adap- 
tation de la vie nationale, dans son ensemble, aux 
faits et aux.nécessités modernes. 



I 

La constitution anglaise est devenue démocratique 
sans révolution, et par étapes. Les trois grandes lois 
de réforme électorale (1832, 1867, 1884) n'en consti- 
tuent pas moins en cinquante années une évolu- 
tion politique plus hardie et plus rapide que ne sem- 
blait l'annoncer l'histoire de l'Angleterre. 

Le « Reform Act » de 1832 n'est point une mesure 
radicale. Il ôte leur représentation aux plus scanda- 
leux des « bourgs pourris », et la transfère aux 
grandes cités industrielles; comme cens électoral, 
dans les campagnes, il demande aux paysans dix 
livres de revenu; dans les villes, aux maîtres de 
maison (householders), dix livres de loyer. En tout, 
la nouvelle loi n'admet pas 500.000 électeurs. Mais sa 
portée est décisive. Ouvrant la première brèche dans 
la forteresse de l'oligarchie anglaise, elle prépare et 
annonce l'inévitable victoire du nombre. Retardée 
par la résistance passionnée des instincts conserva- 
teurs, accueillie par les agitateurs populaires comme 
l'aurore d'une ère meilleure, elle donne en réalité le 
pouvoir à la haute et moyenne bourgeoisie. L'actede 
1867 assure vraiment à la base du gouvernement 
une largeur démocratique. Dans le^ villes, il accorde 
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le vote à tous les citoyens payant l'impôt; dans les 
campagnes, il abaisse le cens exigé par la loi de 
i832. Les masses ouvrières sont ainsi admises à 
faire sentir leur volonté politique. Désormais, l'ex- 
tension du même privilège au peuple des champs 
paraît inévitable; en 1884, cette étape est franchie; 
le suffrage est dès lors en Angleterre presque uni- 
versel. Sont exclus seulement les indigents, les vaga- 
bonds, et certaines catégories de citoyens privés de 
leurs droits civils. Et cependant, le régime électoral 
peut encore fournir matière, après cette mesure, aux 
réclamations des radicaux : à l'heure actuelle, ils 
demandent, avec la suppression de quelques ano- 
malies, l'abolition du vote plural, maintenu par la 
législation existante ; et l'on sait quelles discussions 
ardentes soulève la question du vote des femmes. 

Ainsi a été déplacé le centre de gravité politique 
en Angleterre. L'influence décisive, dans le choix de 
la représentation nationale, a passé d'une oligarchie 
— noblesse et gentry — à la bourgeoisie, puis au 
peuple entier. Mais ce transfert du pouvoir s'est fait 
graduellement; il a prolongé, au sein de chaque 
classe appelée à l'exercer, la domination de la 
classe précédente. Le prestige de l'aristocratie 
est demeuré très grand; suprême en matière de 
goûts et d'habitudes sociales, son autorité propre se 
fait encore sentir dans la conduite des affaires 
publiques, en dehors de la Chambre héréditaire où 
se perpétue la tradition conservatrice. Il iaut 
arriver aux dernières années du xix® siècle, et sur- 
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tout aux événements actuels, pour voir le conflit 
inévitable entre les Lords et les Communes prendre 
une forme aiguë. — De même, on ne peut dire que 
les réformes électorales de 1867 et 1884 aient mis 
la toute-puissance politique aux mains des classes 
les plus basses. L'esprit de la démocratie anglaise 
s'est annoncé dès le premier abord comme traditio- 
naliste et modéré. Le poids des habitudes séculaires, 
la force économique des classes possédantes, les 
mille points de contact par lesquels la bourgeoisie, 
moyenne et petite, rejoint le peuple et se fond 
avec lui, ont placé le foyer de l'influence politique 
non point chez les travailleurs des champs, du 
magasin et de l'usine, mais chez les directeurs de 
leur travail — gros fermiers, commerçants, patrons. 
C'est à la classe moyenne, en un mot, , que l'élar- 
gissement du suffrage a laissé la suprématie poli- 
tique; et jusqu'aux années récentes, cette suprématie 
a pu paraître indiscutée. 

Ce n'est pas que les réclamations populaires 
n'aietnt posé, à plusieurs reprises, le problème de la 
représentation nationale avec une netteté intransi- 
geante. L'avènement de la démocratie anglaise n'a 
pas été entièrement caln>e et pacifique; et si les 
forces de prudence et d'équilibre l'ont toujours 
emporté, ce n'a pas été sans lutte. Les années 1830- 
1832 sont une période troublée, presque révolution- 
naire. Pour vaincre la résistance des Lords, obtenir 
le premier Rcform Act, il fallut aux théories de^ 
radicaux philosophes, aux protestations des indus-* 
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triels, l'aide d'une secousse européenne — les 
journées de Juillet — et l'impression profonde 
laissée sur les imaginations par les émeutes de 
Bristol (1831). Dès ce moment, l'espérance sociale 
est intimement mêlée aux désirs de justice politique, 
et dans les masses ouvrières se répand l'idée, encore 
vague, que l'expression de leur volonté collective 
sera le moyen d'agir sur leurs conditions d'existence. 
Après que la mesure tant souhaitée eut déçu les 
illusions du peuple, quand le Parlement réformé 
eut laissé voir son intention conservatrice, un mou- 
vement de revendication politique et sociale, le 
Chartisme, dressa pendant dix ans contre l'ordre 
établi une partie de la nation. Né de la grande 
misère industrielle qui atteint son apogée vers 1842; 
de la rancune soulevée par les timidités nouvelles de 
la bourgeoisie victorieuse; de l'ébranlement pro- 
pagé dans les classes populaires par les premiers 
essais d'organisation syndicale, les excitations encore 
toutes fraîches des politiciens radicaux, et la diffu- 
sion commençante des doctrines socialistes, le 
Chartisme est une onde trouble et obscure, qui tra- 
verse d'un cours violent la société anglaise en voie 
d'évolution. Par l'enthousiasme mystique dont il est 
imprégné, le caractère intuitif de ses revendications, 
les figures passionnées et illuminées de plusieurs de 
ses chefs, il appartient à l'autre aspect de l'Angle- 
terre moderne, la réaction des instincts contre la 
raison. Mais la « Charte » du peuple n'en est pas 
moins un prolongement direct de l'agitation libérale ; 
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et en réclamant le suffrage universel, le paiement 
des députés, des Parlements annuels, les Ghartistes 
se rangent à la suite des théoriciens radicaux, avec 
les hommes qui veulent une réorganisation ration- 
nelle de la justice politique. 

Affaibli par des divisions intérieures, ranimé un 
moment par la crise européenne de 1848, le mou- 
vement ne devait pas lui survivre. Après t850, il a 
disparu de l'horizon. Mais son effet utile s'est inscrit 
dans le consentement intérieur des classes dirigeantes 
aune nouvelle réforme du suffrage; et l'ère de pros- 
périté économique, de calme développement intérieur 
où s'engage dès lors l'Angleterre conduit au même 
but par une détente générale des esprits. Quelques 
orages populaires, des manifestations irritées, furent 
encore nécessaires, en 1866-67, pour triompher des 
hésitations conservatrices et assurer' le vote du second 
Reform Act. Désormais, c'est en plein calme, dans 
une atmosphère de concorde civile, où les résistances 
mêmes s'adoucissent et se résignent, que se pour- 
suit et s'achève la transformation du droit électoral. 
Il était utile cependant de rappeler, avant l'opti- 
misme assuré de la « middle Victorian period » , les 
débuts agités de la démocratie anglaise pendant la 
période précédente. 

En même temps que la volonté nationale participe 
de plus en plus largement à la conduite des affaires, 
le mécanisme du gouvernement s'adapte à ces con- 
ditions nouvelles. Les grands partis historiques, 
depuis 1832, se modernisent. Les noms de Whigs et 

7 
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Tories étaient riches d'associations surannées; ils 
évoquaient les souvenirs du xvni* siècle, des intrî 
gués entre familles dirigeantes, des rivalités domes- 
tiques, des coteries de cour, des luttes égoïstes 
entre les deux fractions d'une même oligarchie, 
routinières et conservatrices l'une et l'autre. Aux 
problèmes plus amples et plus graves soulevés par 
la révolution industrielle, par la victoire des classes 
moyennes, il fallait des formules, des mots nou- 
veaux, suggérant des principes et non de vieilles 
traditions. Les Whigs deviennent les Libéraux, les 
Tories se iiomm»ent les Conservateurs. L'alternance 
des deux partis au pouvoir conserve sa régularité 
relative ; mais les tendances qu'ils représentent se 
précisent, et leurs différences s'accentuent d'abord, 
pouf aller ensuite en diminuant jusqu'à la fin du 
siècle. 

Dans le libéralisme, l'esprit Whig s'est rajeuni 
et retrempé; il s'est assimilé quelque chose des 
doctrines utilitaires et de la philosophiç Bentha- 
miste; il devient une force de progrès rationnel et de 
réforme systématique, positive en matière politique, 
plutôt négative en matière sociale, et partout volon- 
tiers critique et individualiste. Dans le conserva- 
tisme, l'esprit Tory se retrouve, avec son vif souci 
du prestige monarchique, sa fidélité à l'Église, sa 
préférence pour le maintien de l'ordre établi; mais 
des éléments nouveaux viennent compléter, parfois 
contredire, en lui, le respect aveugle de la tradi- 
tion i un sens averti des évolutions nécessaires^ une 
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aftention constante à prévenir les crises politiques, 
le désir d'atténuer par des sacrifices opportuns la 
violence des forces de changement. Sous Tinfluence 
de la réaction sentimentale, et l'impulsion d'un 
grand homme d'État, Disraeli, le parti conservateur 
s'ouvre largement aux préoccupations sociales, et 
prétend opposer un idéal constructif de monarchie 
paternelle et organique aux tendances destructives 
et anarchiques du parti libéral. Cette opposition 
prendra une valeur nouvelle lorsque surgira, au 
XX* siècle, un troisième parti, celui du travail. 

La constitution anglaise, cependant, ne change 
point ; mais, toujours souples et flexibles, les précé- 
dents qui la composent s'adaptent à un nouvel état 
de fait. La Chambre des Communes représente 
directement la nation; son pouvoir, ses privilèges 
grandissent en face de la Chambre rivale, restée 
héréditaire. De plus en plus nettement, les décisions 
financières lui appartiennent en propre; et respon- 
sables devant elle, les ministres se conforment aux 
vœux de sa majorité. Pour la dernière fois, en 1834, 
le roi Guillaume IV renvoie le Ministère Melbourne 
de son autorité personnelle ; pour la dernière fois 
au XIX* siècle, en 1860, la Chambre des Lords essaie 
de modifier le bill des finances (projet de budget). 
La prépondérance des Communes est désormais le 
pivot du gouvernement ; choisi dans le parti qu'ont 
préféré les électeurs, le premier ministre est le 
véritable chef du pouvoir exécutif. De grandes per- 
sonnalités, Disraeli, Gladstone, donnent bientôt à 
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cette organisation plus logique et plus claire, à ce 
jeu plus simple du mécanisme politique, la sanction 
du succès; et TAngleterre, où un Pitt et un Fox 
dépendaient jadis de la fayeur royale, voit fonction- 
ner le régime parlementaire dans des conditions 
extérieurement assez semblables à celles de la 
République française. 

Et pourtant, l'autorité royale n'est point dans la 
démocratie anglaise une simple survivance. Au 
contraire, le siècle dernier l'a vue reprendre de la 
force et du prestige. Les souverains de la dynastie 
de Hanovre., depuis 1714, avaient laissé glisser de 
leurs mains oisives ou indignes toute influence 
sérieuse sur les affaires de l'État; la tradition s'était 
créée que le roi règne mais ne gouverne pas ; irres- 
ponsable, le monarque ne partage ni les risques ni 
les privilèges du pouvoir. Le point le plus bas de 
cette décadence est atteint par la royauté anglaise 
dans le premier lieirs du xix* siècle. Le règne de 
Victoria a marqué le début d'une évolution inverse. 
Les pires adversaires de la monarchie personnelle 
étaient les grandes familles Whig, les membres de 
l'oligarchie qui possède en Angleterre la direction 
effective de la vie politique au xviii* siècle. La 
victoire de la bourgeoisie, les réformes électorales, 
en ruinant le régime de caste, ont rétabli entre le 
monarque et la nation des communications plus 
larges et plus intimes. Un souverain populaire, 
dans le régime constitutionnel de l'Angleterre 
démocratisée, est une force avec laquelle doivent 
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compter les représentants élus ou héréditaires du 
pays. 

Le caractère personnel de la reine Victoria, la 
dignité de sa vie, son sens politique, ont beaucoup 
contribué à tirer de ces conditions nouvelles leur plein 
effet. Le règne d'Edouard VII, on le verra plus loin, 
a continué et accentué encore cette restauration du 
prestige monarchique. Mais parmi les causes de ce ^ 
phénomène, à côté des circonstances sociales et de 
l'évolution démocratique, il faut faire une part à 
d'autres influences d'ordre moral et intellectuel. Le 
mouvement instinctif de reconstruction sentimen- 
tale et imaginative qui a réagi, depuis soixante ans, 
contre le rationalisme individualiste, est la source 
principale de la monarchie sociale comme de 
Timpérialisme. C'est à la revanche des instincts et 
aux doctrines qui l'expriment, au Torysme nouveau 
de Disraeli en particulier, qu'il faut rattacher le 
plus nettement la renaissance de l'autorité royale au 
XIX* siècle. 

Il 

La grande vague de rationalisme théorique et pra- 
tique qui submerge l'Angleterre vers 1830 et se 
retire lentement jusqu'à la fin du siècle, rencontrant 
devant elle la marée hostile des instincts, n'a point 
seulement apporté avec elle un redressement de 
l'équilibre politique et une réadaptation du méca- 
nisme gouvernemental aux conditions nouvelles. 
L'ordre social tout entier a été modifié selon les 

7. 
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mêmes principes. De 1820 à 1870, les diverses pro- 
vinces de l'administration, le droit pénal, les ser- 
vices publics ont été réorganisés selon les tendances 
du même esprit. C'est comme un défrichement des 
broussailles parasites que la tradition passive de 
Fempirisme anglais avait laissé croître. L'œuvre 
était nécessaire. Alors que la grande industrie, le 
progrès des communications et des échanges, la 
croissance des villes, le développement de la classe 
moyenne, répandaient partout une atmosphère 
moderne, la structure de la société, au moment 
du premier Reform Act, est encore profondément 
archaïque. Les romans de Dickens nous en donnent 
une image exacte : jusqu'à la fin de sa vie, le grand 
romancier a puisé dans le trésor d'observations 
qu'avait amassé sa jeunesse, et il en a tiré le tableau 
d'une Angleterre joyeuse et tranquille, suivant par 
les routes anciennes les habitudes familières du 
xviii* siècle. La société que décrit Thackeray n'est 
guère autre; elle aussi ressemble plutôt à l'An- 
gleterre de Fielding qu'à celle de nos jours. Au 
contraire, la première moitié du règne de Victoria 
s'est à peine écoulée, lorsque paraissent Meredith et 
Hardy, dont la sensibilité toute différente enregistre 
et réfléchit une société elle-même transformée. La 
modernisation de l'Angleterre s*est faite dans les 
lois, comme dans les mœurs, le plus tard possible, 
le plus lentement possible, après que les formes 
anciennes de la vie eurent été condamnées par le 
destin politique qui se prononce en 1832. Elle s'est 
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faite pourtant, davantage et plus vite que son passé 
n'eût permis de l'attendre. 

Les premiers effets de ce mouvement se font sen- . 
tir dès la veille du Reform Act. La propagande des 
radicaux philosophes et des Benthamistes s'attaque 
à cet enchevêtrement de coutumes et d'usages qui 
constitue le droit anglais ; leur logique y signale des 
contradictions innombrables, leur sens humain de 
la justice y dénonce des sévérités excessives. La 
défense de la propriété par la loi est encore, à cette 
époque, d'une intransigeance si absolue, que le 
moindre vol est puni de mort. Dès les années qui 
suivent Waterloo, la refonte et l'adoucissement du 
code pénal sont entrepris, par une série de mesures 
partielles. Vers 1850, les châtiments édictés par les 
textes juridiques correspondent, dans l'ensemble, 
aux exigences de la conscience moyenne ; trente ans 
plus tôt, ils les dépassaient avec une telle évidence 
que la loi, le plus souvent, n'était pas appliquée. 
C'est aussi l'esprit de logique libérale qui autorise, 
en 1824, les ententes des ouvriers pour influencer 
par leur action concertée le marché du travail ; la 
grève est ainsi devenue légale, en Angleterre, grâce 
aux mêmes hommes qui s'opposaient, par ailleurs, aux 
commencements de la législation interventionniste. 

Une autre grande victoire du rationalisme poli- 
tique sur l'instinct est l'émancipation religieuse. 
En 1828, l'abolition du Test Act ouvre aux membres 
des sectes dissidentes l'accès du Parlement et des 
charges publiques; l'année suivante, les catholiques 
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à leur tour voient supprimer leur infériorité civile. 
Dans ces réformes, il faut reconnaître, à côté d'une 
impulsion active, imprimée par le parti libéral et les 
doctrines démocratiques, la collaboration résignée du 
parti conservateur. Ici déjà se dessine la méthode 
d'adaptation expérimentale qui sera celle du Torysme 
anglais au xix* siècle. Cette méthode avait déjà été 
la sienne aux siècles précédents; mais dans la 
période d'évolution intense qu'apporte avec elle la 
vie moderne, cette tradition expérimentale prend 
quelque chose à la hardiesse, à la netteté des théo- 
ries réformatrices; elle subit leur influence et se 
laisse entraîner à leur suite. Si la plupart des me- 
sures à effet libéral ont été prises par les héritiers 
des Tories, c'est que la souplesse de leurs principes 
leur a permis de céder pour un moment aux prin- 
cipes adverses; c'est aussi qu'ils se sont fait une 
idée plus claire de leur propre rôle politique, et des 
capitulations nécessaires. Il est impossible de ne 
pas sentir l'action révolutionnaire de l'Angleterre 
nouvelle dans l'accélération remarquable qu'ont 
prise, au xix* siècle, les lentes résignations et con- 
cessions de l'empirisme conservateur. Une province 
notable de l'adaptation instinctive, de ce point de vue, 
appartient en réalité à l'adaptation réfléchie. Les 
années récentes nous montrent jusqu'où peut aller 
cette transformation de la pratique dans le parti qui 
se glorifiait d'avoir seulement des habitudes, et qui 
paraît avoir aujourd'hui une méthode; 
Aussitôt après 1832, le Parlement libéral sorti de 
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la réforme mit en application, sur deux points 
importants, les principes qui Tenaient de triompher 
avec lui. L'assistance publique avait été organisée 
depuis le règne d'Elisabeth selon l'idée de la soli- 
darité patriarcale qui liait, dans l'ancienne société, 
les classes et les castes entre elles. Privés de tout 
secours par la dispersion des ordres religieux, 
les indigents avaient été mis à la charge des pa- 
roisses. Ce régime admettait implicitement le droit à 
l'existence ; il créait aussi, par son jeu naturel, une 
prime à la conservation et à la reproduction de la 
misère. Il allait donc contre l'esprit individualiste 
de l'économie classique, et contre les prescriptions 
du Malthusianisme. La nouvelle « loi des pauvres » 
(1834) réorganise et systématise l'assistance pu- 
blique. Groupés dans des asiles spéciaux, séparés 
par âges et par sexes, les assistés sont astreints au 
travail, et leur vie est assez dure pour ne point 
encourager la paresse. Le « workhouse » n'avait 
jamais été populaire; il l'est désormais moins 
encore, et cette loi a beaucoup fait pour nourrir, 
depuis lors, les rancunes sociales. 

L'année précédente, l'esclavage avait été aboli dans 
les colonies anglaises. En 1835, le «Municipal Corpo- 
rations Act » renouvelle l'administration municipale. 
C'est le point de départ du mouvement irrésistible 
qui a développé sans cesse, au cours du siècle, les 
pouvoirs et l'autorité des conseils élus, organismes 
indispensables à la vie démocratique des groupe- 
ments modernes. Au lieu de corps fermés et privilé- 
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giés, se recrutant eux-mêmes, les « corporations » 
deviennent des expressions directes de l'intérêt 
local. La création des « conseils de comté », en 1888, 
marque le stade final de ce développement. Du même 
coup décline la vieille puissance du « squire », ordi- 
nairement juge (Justice of the peace), qui tenait jadis 
entre ses mains le gouvernement civil et moral des 
campagnes; et la société anglaise s'achemine vers 
cette extension de la bureaucratie payée (civil ser- 
vice) qui la caractérise aujourd'hui, avec toutes les 
nations de l'Europe. Du même esprit s'inspirent la 
réforme postale, qui substitue le paiement d'une 
taxe uniforme et démocratique à la complication 
coûteuse et aux inégalités de l'ancien système; 
l'abolition, en 1871, de l'achat des brevets ou com- 
missions dans l'armée anglaise, qui régularise le 
recrutement et l'avancement des officiers ; et la loi 
de 1872 qui établit le secret du vote (ballot Act). 

On a vu quels intérêts divergents, quelles doc- 
trines contraires étaient engagés dans la querelle 
protectionniste. La victoire du libre-échange est le 
triomphe de la bourgeoisie; mais dans la mesure où 
les forces économiques et politiques ont besoin des 
forces intellectuelles pour s'exprimer et se confirmer, 
c'est un triomphe de la logique libérale et de l'écono- 
mie classique. Dès avant le Reform Act, le ministre 
Huskisson avait commencé à relâcher la sévérité du 
régime de défense douanière. A partir de 1838, la 
Ligue pour la suppression des droits sur les blés 
(Anti-Corn-Law League) entreprend de soulever 
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l'opinion contre le privilège des grands proprié- 
taires. En 1842, Peel, ministre conservateur^ péné- 
tré par les idées nouvelles, amorce la réforme des 
tarifs; il la poursuit en 1845 et 1846; cette dernière 
année voit décider Tabolition complète des taxes 
sur les blés étrangers. £n 1852, Disraeli abandonne 
solennellement, au nom du même parti, la doctrine 
protectionniste. 

Il y avait moins là, chez la plupart de ses amis 
politiques, une conversion intellectuelle à des prin- 
cipes, que la reconnaissance du succès d'une expé- 
rience économique. La prospérité anglaise, depuis 
1842, n'avait fait que croître. Le commerce avait 
ga^é au libre-échange, comme l'industrie ; l'agri- 
culture ne paraissait pas avoir été sensiblement 
atteinte. Un grand sursaut d'optimisme soulève à ce 
moment la nation entière, et associe pour long- 
temps les bénéfices de la réforme douanière à un 
invincible espoir dans l'avenir. Sûre de sa force, la 
marine anglaise, en même temps, renonçait au pri- 
vilège que lui donnait la protection de la loi : l'Acte 
de Navigation est aboli en 1849, et les vaisseaux 
étrangers admis à faire concurrence, dans les ports 
anglais, aux vaisseaux britanniques. Ainsi se com- 
plétait l'œuvre d'affranchissement par laquelle, 
gr&ôe & l'accord des intérêts et des principes, les 
doctrines libérales et le làisser-faire ont pris pos- 
session de la vie économique anglaise. A la même 
époque^ on le verra,> sous d'autres influences^ la pra- 
tique contraire à% l'intervention s'établissait en 
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matière sociale. Le traité de commerce entre la 
France et l'Angleterre (1860) est une application nou- 
velle du principe libre-échangiste ; il est dû, pour le 
côté anglais, à l'initiative de Cobden, et au grand 
ministre libéral, Gladstone. 

Enfin, Tesprit de réadaptation systématique atteint 
aussi les activités supérieures de la nation. L'Angle- 
terre n'avait pas encore reconnu officiellement la 
fonction éducative ^de l'État. Les théories utilitaires 
et les doctrines des radicaux philosophes avaient 
insisté sur l'importance essentielle de l'instruction 
publique, formatrice des intelligences libres et des 
volontés éclairées. L'avènement de la démocratie, 
désormais inévitable, appelait un vaste effort de 
culture et -de discipline morale. Les principes de sa 
conduite, la société nouvelle continuait à les cher- 
cher dans la moralité puritaine, fortifiée encore par 
le triomphe de la bourgeoisie. Mais depuis deux 
siècles, la culture intellectuelle du peuple avait été 
négligée en Angleterre. Le niveau moyen des 
connaissances y était inférieur, l'élite mise à part, 
à celui qui existait en Allemagne et en France. Les 
vieilles Universités s'étaient endormies dans la 
torpeur d'un enseignement formel et de traditions 
surannées. Les écoles libres, affranchies de tout 
contrôle, étaient le plus souvent dirigées par des 
hommes sans conscience et sans culture. Seules, 
les écoles publiques, réservées à l'aristocratie, 
maintenaient du moins un assez haut idéal de 
formation civique, et de Tune d'elles, Rugby, 
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partait à ce 'moment un mouvement de réforme. 

C'est en 1833 que pour la première fois un crédit 
très restreint d'ailleurs est ouvert au budget pour 
la construction des écoles. En 1839, le crédit est 
augmenté; une commission du Conseil Privé est 
chargée de veiller au bon emploi de ces subven- 
tions. De ces humbles , origines est sorti, avec ses 
attributions actuelles, le Ministère de l'éducation 
(Education Board). De 1839 à 1870, la prise du 
pouvoir central sur l'instruction publique va s'élar- 
gissant. L'influence de Matthew Arnold, sa théorie 
de la culture, son effort pour élever les routines 
anglaises jusqu'aux méthodes françaises et à la 
pédagogie allemande, sont un facteur important de 
ce progrès. En 1870, une loi fameuse crée un 
enseignement primaire d'État. Partout où les écoles 
privées sont insuffisantes, des commissions scolaires 
(School Boards) établiront aux frais des contribua- 
bles des écoles neutres, où l'enseignement religieux, 
réduit à la lecture de la Bible, sera donné sans 
aucun élément confessionnel, béjà, en 1836, avait 
été créée l'Université de Londres, centre d'études 
plus moderne, mieux affranchi de l'influence aris- 
tocratique et religieuse, que les vénérables collèges 
d'Oxford et de Cambridge. 

D'autre part, la logique libérale restreint sur plu- 
sieurs points les abus traditionnels dont profitait 
l'Église établie. En 1833, dix évèchés anglicans sont 
supprimés dans l'Irlande catholique. En 1869, la 
branche irlandaise de l'Église d'Angleterre cesse 
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d'être ofOciellement établie et dotée. Ces mesures 
n'ont pas été prises sans de vives résistances ; elles 
ont contribué au mouvement de renaissance reli- 
gieuse qui a fortifié à la fois le catholicisme et 
Tanglicanisme. 

III 

Ainsi retentit, dans les lois, la victoire de l'Angle- 
terre nouvelle. La vie politique, administrative et 
sociale est réorganisée sous l'influence d'une volonté 
ordonnatrice et logique. Sans doute il ne faut pas 
exagérer cette transformation; elle n'est ni complète 
ni révolutionnaire. La société anglaise vers 1880 se 
distingue seulement de ce qu'elle était vers 1830 par 
son caractère mixte. Au lieu d'une structure encore 
toute féodale, d'une préférence constante pour les 
croissances spontanées de la vie, et d'une adaptation 
tout empirique à des conditions d'existence anciennes 
et confusément aperçues, on trouve un gouverne- 
ment presque démocratique, partiellement adapté à 
des conditions plus clairement perçues, selon des 
méthodes mieux définies. Dans le fonctionnement 
de cet organisme, une part énorme revient encore 
aux forces, aux idées, aux sentiments, aux influences, 
simplement hérités du passé. Ni la constitution 
politique, ni le système de l'administration, ni le 
droit, ni la religion, ni les habitudes civiques, ni les 
mœurs, ne rappellent k l'observateur l'uniformité 
centralisée, le détachement de la tradition, l'esprit 
d'égalité qui sont alors les traits de la société françaisei 
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Visitant l'Angleterre en 1860, Taine, après tant 
d'autres, y voit surtout les marques profondes de 
Fempirisme, et les caractères qui distinguent de 
la nation française la nation britannique. Fortifiés 
par Tautorité de sa pensée, confirmés depuis par, 
Fécole conservatrice qui se rattache à lui, ses juge* 
ments, si pénétrants soient-ils, n'en montrent pas 
moins une connaissance insuffisante de révolution 
historique moderne. Malgré tout, c'est de 1830 à 
1884 que se dessine, sous la pression des chan- 
gements économiques qui ont façonné l'Europe 
contemporaine, cette orientation de l'Angleterre vers 
un nouvel idéal d'activité consciente et savante, qui 
forme aujourd'hui l'enjeu de sa lutte tragique contre 
elle-même. Interrompue à tout moment, contrariée, 
souvent vaincue par l'action hostile des forces 
conservatrices, le poids des habitudes séculaires, et 
les révoltes irrésistibles de l'instinct, cette intellec- 
tualisation de Tempirisme anglais n'en forme pas 
moins,^sous les fluctuations de la surface, le grand 
courant de l'évolution nationale que le xix^ siècle a 
légué au XX*. Et l'exemple de l'Angleterre contem- 
poraine ne peut plus être légitimement invoqué pour 
défendre l'idéal du conservatisme résigné seulement 
aux capitulations nécessaires. Il s'y révèle, il y agit 
un esprit d'initiative réformatrice et d'adaptation 
systématique qui forme l'âme secrète du présent. 

La période de tranquillité intérieure que traverse 
l'Angleterre de 1850 à 1880 voit se fixer dans un 
équilibre provisoire les forces intellectuelles et 
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sociales dont Tâge précédent avait vu la Iutte> Le 
milieu de l'ère Victorienne, la « middle Victorian 
period », est une époque de stabilité relative. tJn 
type de mœurs s'y développe, qui donne à la nou- 
velle société anglaise sa physionomie. Les habitudes 
bourgeoises mettent leur empreinte sur la vie tout 
entière. Elles se définiraient par cette modernisation 
incomplète et partielle, que révélait déjà la struc- 
ture sociale. Dans ce caractère mixte, on peut dis- 
tinguer deux éléments, deux tendances. Les mœurs 
de 1860, par l'esprit nouveau qu'elles manifestent, 
participent aux changements récents, à l'évolution 
démocratique; par leurs aspects traditionnels et 
anciens, elles traduisent les résistances qui contra- 
rient ou modèrent cette évolution, elles participent à 
la révolte des instincts. Examinons ioi la première 
tendance; l'autre sera étudiée plus loin. 

L'Angleterre bourgeoise se caractérise par une 
initiative plus consciente et plus énergique appli- 
quée aux besognes utilitaires de la vie économique, 
politique et administrative ; par le sens des entre- 
prises et des affaires, qui ne va pas sans une cer- 
taine faculté d'organisation ; et en même temps, par 
une médiocrité routinière et passive dans les domai- 
nes désintéressés de la pensée et de l'art. L'apôtre 
de la culture, Matthew Arnold, a donné un nom à 
cette incapacité d'invention artistique : le Philisti- 
nisme. L'attention des cfasses industrielles et com- 
merçantes qui dominent de leur activité et de leur 
richesse la société nouvelle est tout entière orientée 
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yers le gain; elles ne tiennent compte que des 
réalités tangibles, n'aJmettent que des quantités 
mesurables, et laissent dépérir en elles la vie inté- 
rieure. Réduite à un étroit formalisme ou à une 
sécheresse puritaine, la religion ne leur apporte 
point un souffle de beauté et de joie. Leurs préfé- 
rences vont à Fart facile, banalisé, pauvrement sen- 
timental ou niaisement joli ; à la littérature de con- 
vention et de snobisme. Aussi les révoltes de 
l'instinct contre le médiocre rationalisme bourgeois 
sont-elles dirigées par les prophètes de la religion 
épanouie et vivante, de Fart riche et spontané, de la 
morale mystique — les Newman, les Ruskin, les 
Carlyle. L'application de son énergie aux problèmes 
de la matière avait comme appauvri la personnalité 
morale du peuple anglais^ les progrès de son orga- 
nisation matérielle, réalisés par des méthodes plus 
nettes, ne répondaient pas en lui à un progrès cor- 
rélatif des facultés désintéressées. La renaissance 
des activités supérieures de l'âme a été l'œuvre 
des mouvements hostiles au rationalisme démo- 
cratique. 

La littérature anglaise est plus éloignée que la 
littérature allemande ou que la nôtre des grandes 
synthèses sociales et intellectuelles qui en détermi- 
nent pourtant le cours. L'armature de philosophie 
est beaucoup moins forte, moins sensible d'habitude 
chez les écrivains de l'Angleterre que chez ceux de 
l'Allemagne; et les rapports toujours essentiels et 
profonds entre les œuvres littéraires et les moments 

8. 
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de la vie sociale sont chez eux moins suggestifs et 
moins évidents qu'ailleurs. Ce divorce apparent de 
l'art et de la philosophie comme de la vie tient aux 
caractères particuliers de la pensée anglaise, pour 
qui la spéculation abstraite est une activité rare et 
toute spéciale, et chez qui les conventions morales 
et mondaines ferment plus étroitement qu'ailleurs 
les créations de l'imagination artistique au souffle 
brutal des réalités. Malgré le succès du roman social, 
du roman de mœurs, malgré, la veine de vigoureux 
réalisme qui la traverse, on peut dire que la litté- 
rature anglaise, par tradition, a cherché en l'idéali- 
sant à se dégager de la vie, et de la politique, ou du 
moins de ses contingences les plus prosaïques. 

Il ne faut donc pas s'attendre à trouver, entre la 
succession des écoles littéraires, et les grands mou- 
vements de faits et d'idées qui dirigent l'évolution de 
l'Angleterre, de relations aussi intimes qu'en Alle- 
magne Ni la révolution industrielle, ni la philoso- 
phie libérale, ne s'incorporent assez profondément à 
l'imagination et à la sensibilité du grand public 
pour entrer comme éléments nécessaires dans toutes 
les œuvres d'art; leur influence sur la littérature est 
partielle et souvent indirecte. Il n'en est pas moins 
vrai que la littérature, de 1830 à 1880, traduit, par 
certains de ses aspects, la transformation de la 
société et de la pensée sous l'influence du rationa- 
lisme industriel. 

Aucune école à la fois spéculative et littéraire ne 
proclame à ce moment, dans un manifeste, les prin- 
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cîpes d'un art libéral et démocratique ; il y a cepen- 
dant entre la démocratie libérale et une partie au 
moins de la littérature de frappantes affinités. Des 
poètes comme Tennyson, des philosophes comme 
Carlyle, des esthéticiens comme Ruskin, donnent 
une Toix aux intuitions mystiques et aux instincts 
traditionalistes; le roman au contraire, dont le 
succès croissant est en rapport avec Félargissement 
du public, se rattache étroitement aux besoins, aux 
sentiments, aux idées de la nouvelle Angleterre. 
Dans l'ensemble, le groupe formé par Dickens, 
Thackeray, G. Eliot, constitue la transition du 
romantisme au naturalisme; il témoigne des influen- 
ces convergentes qui dirigent la littérature, au 
milieu du siècle, vers une inspiration critique, 
réaliste et philanthropique. Le naturalisme anglais, 
tel qu'il se dégage chez G. Eliot, est comme en 
France le fruit d'une époque où la démocratie bour- 
geoise passe au premier plan, tandis que la diffusion 
du rationalisme scientifique donne à l'observation 
plus de rigueur et de méthode, à l'écrivain des 
préoccupations plus philosophiques et plus humaines. 
Dickens est le romancier de la petite bourgeoisie ; 
il porte en lui le désir de réforme politique, de justice 
sociale qu'il doit à sa naissance, à sa jeunesse, à son 
teàipérament. Si chez lui la logique libérale 
s'échauffe jusqu'au sentiment, s'il dénonce les dure- 
tés, les sécheresses de l'idéal bourgeois et de l'indi- 
vidualisme, s'il participe en un mot à la révolte des 
instincts, il n'en est pas moins toute sa vie un 
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^ radical », l'adversaire des institutions surannées et 
de la routine conservatrice. &es romans ont colla- 
boré à l'œuvre des réformes nécessaires ; il a con- 
tribué à défricher la société anglaise de ses abus 
parasites ; et à y mettre plus de bonté avec plus de 
raison. Thackeray, psychologue et artiste, écrit dans 
un esprit d'égalité morale entre les hommes. Sa 
libre et lucide critique dissout le prestige illusoiie 
dont la tradition revêt les figures aristocratiques; il 
découvre plus de noblesse, plus de beauté, dans les 
âmes simples que chez les grands du monde; et son 
ironie s'égaie à l'analyse impitoyable du snobisme, 
le fruit des instincts conservateurs refleuris dans la 
bassesse bourgeoise. George Eliot apporte au roman 
une pensée grave, méditative, où la vision scienti- 
fique des choses a mis sa tristesse et sa sublimité. 
Elle aussi se penche plus volontiers sur les cœurs 
des humbles ; elle aussi console et berce la souffrance 
humaine d'un évangile de pitié et de sympathie; 
mais plus consciemment chez elle que chez Thacke- 
ray ou Dickens, le culte de l'humanité prend la pre- 
mière place dans la vie religieuse. Ouverte à toutes 
les influences de la pensée critique, elle représente, 
vers 1860, la synthèse vivante des mouvements intel- 
lectuels dérivés de la pure raison. 

Inégalement réalistes, inégalement hostiles à l'at- 
mosphère bourgeoise qui circule dans leurs romans 
comme dans la vie, ces trois écrivains n'en sont pas 
moins issus de la société nouvelle; ils portent en 
eux, même lorsqu'ils les dépassent et se retournent 
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contré elles, les influences de la démocratie et du 
rationalisme. 



IV 



Solidement établie dans sa prospérité matérielle, 
délivrée des illogismes les plus grossiers ou des 
injustices les plus criantes qui gênaient ses intérêts 
ou ses instincts, la société bourgeoise sortie de la 
révolution industrielle se voue à la recherche d'une 
adaptation pratique toujours incomplète, toujours 
poursuivie plus avant : le confort. Cette harmonie 
matérielle des besoins et de la vie est la forme 
dégénérée que prend, clans le triomphe de la classe 
moyenne, Tesprit de logique réformatrice qu'elle 
avait apporté avec elle. C'est la seule espèce de 
mieux-ètire à laquelle elle s'attache désormais. Lors- 
que de nouveaux problèmes se poseront devant elle 
plus tard, elle aura perdu tout ressort pour les 
accepter et les résoudre; et de nouveaux éléments 
sociaux, animés d'une ardeur plus fraîche, repren- 
dront l'œuvre de l'adaptation nécessaire, qu'elle avait 
commencée. 

Ce n'est pas à dire que, de 1850 à 1880, la société 
anglaise s'endorme sans secousse dans son tran- 
quille optimisme. En 1854 et 1855, la guerre de 
Crimée la réveille désagréablement de sa confiance. 
L'armée, la conduite des opérations, les services 
auxiliaires, l'administration centrale, tout apparaît 
soudain chaotique, inorganique, sans raison, sans 
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méthode et sans Ipi. Une crise d'humiliation et de 
colère saisit tous les esprits; un temps, TAngle- 
terre prend conscience, plus nettement qu'elle ne 
l'avait fait encore, du yice persistant de son empi- 
risme et de sa routine. De tous côtés, on réclame 
une adaptation meilleure, une mise en rapports plus 
sûre et plus simple des moyens aux fins. La question 
de l'efficacité nationale est posée une première fois. 
Puis, la guerre terminée, les difficultés passées sont 
oubliées; les demi-mesures prises sont laissées 
incomplètes; les services publics retombent dans 
leurs ornières, et la société retourne à son opti- 
misme. Elle devait en être brutalement arrachée à 
la fin du siècle* 
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LA REVANCHE DES INSTINCTS 

(1832-1884) 



En même temps que se formait la démocratie 
anglaise^ ^ous la pression du régime industriel et 
rinfluence des idées libérales, l'Angleterre moderne 
recevait la profonde empreinte d'un mouvement 
complémentaire d'action et de pensée. A un autre 
monde moral et social appartiennent les oeuvres et 
les doctrines qui ont corrigé ou compensé depuis un 
demi-siècle les effets du rationalisme et de Tindus- 
trie. Au lieu d'une adaptation consciente, méthodi- 
que et claire, c'est ici un soulèvement spontané, 
ardent, confus, des corps qu'opprimait la souffrance 
et des âmes en proie au malaise ; point d'ordre, de 
système dans les réclamations théoriques ou prati-^ 
ques, point d'unité dans les principes, ni de cohé-^ 
sion dans les doctrines ; l'équilibre détruit tend à se 
rétablir de toute sa force aveugle; imparfaitement 
adaptée, la race veut s'adapter eneôre^ selon les lois 
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toutes-puissantes et injustifiées de Tinstinct. La 
transformation de la société anglaise, de ses mœurs, 
ses organes, ses goûts, ses idées, sous l'action de la. 
solidarité sociale et de Tidéalisme des prophètes, 
ramène révolution de FAngleterre à ses traditions 
empiriques ; et ce n'est point un hasard si ce contre- 
mouvement de pensée et de volonté prend souvent 
la forme d'une révolte contre l'industrie, l'esprit 
moderne, les temps nouveaux ; s'il cherche le pro- 
grès dans un retour en arrière, et oppose le passé 
au présent. Riche et multiple floraison d'hommes, 
d'énergies, d'actes et d'idées complexes, entre les- 
quels les différences évidentes peuvent cacher l'har- 
monie intérieure, cet aspect de l'Angleterre moderne, 
cette phase de sa formation, obéit dans l'ensemble à. 
l'influence ouverte ou secrète de l'intuition ; on peut 
l'appeler une revanche des instincts. 

Elle est faite à la fois du besoin des corps et du 
trouble des esprits. Les causes qui la produisent, 
c'est d'abord l'anarchie sociale qu'a instituée le 
régime industriel, avec la rupture des liens anciens 
qui attachaient et soutenaient les hommes, avec la 
croissance du prolétariat et l'extension de la misère ; 
c'est ensuite la blessure faite par la lente morsure 
du calcul commercial et de la sécheresse utilitaire 
aux sentiments indéracinables où s'alimente la vie 
intérieure anglaise. Mysticisme ou foi religieuse, 
croyance à l'Au-delà, sens des choses morales, affec- 
tions de famille et solidarité nationale ou humaine, 
besoins d'attendrissement, instincts de beauté, goût 
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pour Tunion des âmes, tout cela souffrait d'une 
société où triomphait, dans i'égoïsme universel et la 
lutte impitoyable, la laide recherche de jouissances 
sans noblesse et d'intérêts sans voiles. Aussi l'équi- 
libre encore une fois détruit chercha-t-il à se refaire 
par une reconstitution des liens entre les hommes 
et de la paix entre les classes ; par une résurrection 
des activités spirituelles et des fonctions^ sentimen- 
tales abolies. Les indignations et les efforts des 
bonnes volontés sociales, les réformes économiques, 
l'organisation des syndicats ouvriers, la naissance 
de la solidarité comme forcé agissante, les doctrines 
et les dénonciations des prophètes, Garlyle, Ruskin ; 
la renaissance religieuse et le réveil esthétique ; les 
premiers élans conscients de l'impérialisme ; tout ce 
qui a tendu depuis soixante-dix ans à faire l'Angle- 
terre plus organiquement homogène, plus stable, 
plus sereine, plus croyante et plus belle — ou du 
moins, tout ce qui a tendu à ce progrès par d'autres 
voies que celles de la raison — se ramène à une 
même source, la confiance immédiate, obstinée, tra- 
ditionnelle, du génie anglais dans ses inspirations 
instinctives et son infaillible vitalité. 



Digitized 



by Google 



CHAPITRE I 
L£S FAITS 



I. Les éléments sociaux de la réaction contre Tordre nouveau : 
la force et le prestige de Taristocratie; les éléments 
moraux : la sensibilité et les besoins idéalistes. — II. Le 
malaise économique; Tanarchie industrielle; les formes et 
les effets de la misère au xix« siècle. 



De 1832 à 1884, un ensemble de faits — besoins 
économiques, exigences spirituelles — appelle une 
nouvelle adaptation de l'Angleterre industrielle et 
bourgeoise aux nécessités de la vie. Les doctrines 
qui réclament et définissent cette adaptation, les lois 
qui la réalisent partiellement dans les mœurs, ont 
leur explication première et leur origine dans ces 
exigences et ces besoins. 



! 

C*est un trait bien connu de Tesprît anglais que la 
promptitude et la régularité avec laquelle il fait suc- 
céder, en politique, la réaction à l'action. Tradition- 
nellement gouverné par un sentiment confus de 
sagesse instinctive, il a toujours cherché dans le 
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développement successif ou simultané de tendances 
contradictoires et complémentaires une assurance 
contre les erreurs possibles de la raison. Les doc- 
trinaires libéraux de 1830 avaient voulu faire vio* 
lenoe à cette habitude, et y avaient un moment 
réussi. L'intransigeance relative de leurs principes, 
le radicalisme de leurs doctrines, avaient donné à 
leurs amis comme à leurs ennemis l'impression que 
sous leur influence l'Angleterre venait de traverser 
une phase révolutionnaire. Il n'en fallait pas plus pour 
mettre en mouvement ce ressort profond et silen- 
cieux, ce mécanisme intérieur qui d'une force invin- 
cible et sûre repousse les pensées, après une oscil- 
lation marquée dans un sens, vers le pôle contraire. 
Dès les années qui suivent les grandes réformes de 
1834 et 1835, cette orientation des esprits se dessine 
avec évidence. Elle ramène les Conservateurs au 
pouvoir dès 1841. Elle est impuissante à arrêter 
l'avènement progressif de la démocratie; elle ne 
peut empêcher le programme libéral de se réaliser 
par étapes, et d'introduire dans l'organisation sociale 
un minimum de logique et de méthode. Mais elle 
soulève du moins contre le courant qui entraîne 
l'Angleterre une marée hostile d'énergies, d'idées et 
de sentiments. La réaction contre le libéralisme et 
la démocratie, l'opposition de la société ancienne à 
la nouvelle, reçoivent ainsi des forces mêmes qu'elles 
combattent leur existence et leur unité ; elles sor- 
tent, avant toute expérience, de l'instinct pur, de la 
loi fondamentale qui ^égit l'équilibre de la politique 
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anglaise, comme la gravitation régit celui des 
corps. 

Mais en même temps, l'expérience fortifiait cette 
réaction, lui donnait de toutes parts des confirma- 
tions et des aliments. L'Angleterre industrielle et 
bourgeoise n'avait pas plutôt triomphé des résis- 
tances féodales, qu'avec les conséquences de ses 
principes, ses vices paraissaient au grand jour. 
L'idéal individualiste qu'elle portait avec elle, s'il 
répondait aux besoins du moment, s'il exprimait des 
tendances anciennes et la vigueur récente des éner- 
gies commerciales, ne pouvait s'affirmer sans blesser 
d'autres instincts, d'autres tendances, des habitudes 
elles aussi séculaires et sacrées. L'idéal nouveau, 
c'était le libéralisme politique, qui affranchit l'indi- 
vidu ; la démocratie, qui détruit les hiérarchies tra- 
ditionnelles ; le laisser -faire économique, qui érige 
la concurrence en loi de la vie. Destructeur et néga- 
tif, cet idéal dissociait ainsi les éléments jusque-là 
coordonnés de l'organisme social ; et toutes les 
parties de l'organisme qui ne trouvaient pas dans 
cette dissociation une liberté nécessaire, devaient 
en souffrir et lui opposer une réaction défensive. 

Ces parties de la nation, ces classes, bien que 
vaincues, sont encore très fortes. C'est d'abord et 
surtout l'aristocratie foncière, la noblesse et la gen- 
try, qui représentent, en face de la bourgeoisie 
envahissante, l'ordre ancien, ses sentiments et ses 
disciplines. Les grands propriétaires fonciers, qu'en- 
toure et que protège encore la déférence instinctive 
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du peuple des champs; les maîtres de ces châteaux 
et de ces manoirs d'où avaient rayonné pendant des 
siècles Tautorité politique, l'influence financière, le 
droit de justice, l'exercice d'une charité patriarcale ; 
ces seigneurs d'une féodalité que la décadence éco- 
nomique avait frappée sourdement sans anéantir 
leur prestige, conservent dans l'Angleterre de 1840, 
par eux-mêmes et leur entourage immédiat, une 
puissance sociale extraordinaire. De leurs rangs 
sortent toujours, avec les membres de la Chambre 
Haut:;, presque tous les grands dignitaires de l'État, 
Leur influence est intimement associée à celle de 
l'Église établie ; ils lui prêtent leur appui, et profi- 
tent de son ascendant. Leur parole fait encore loi 
dans ces vastes provinces de la terre anglaise où 
l'industrie n'a pas apporté ses inquiétudes et ses 
fièvres ; toute l'Angleterre agricole et pastorale — 
celle du Sud et de l'Est en particulier — appartient, 
au cœur même du xix* siècle, à la domination incon- 
testée des vieilles mœurs et des vieilles familles. La 
bourgeoisie, la classe ouvrière pullulent ailleurs ; là, 
dans ce paysage riant et tranquille où paraît som- 
meiller une vie nationale tombée en léthargie, les 
maîtres du sol n'ont rien cédé de leurs orgueilleux 
privilèges aux parvenus du fer ^t du coton. 

Et leur influence, directe ou lointaine, entraîne 
encore à leur suite une grande part de la nation. 
Dans le cercle de leur autorité gravitent tous les 
membres de la société agricole, forcément groupée 
selon une hiérarchie traditionnelle : grands et petits 
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fermiers, paysans des diverses catégories ; domes- 
tiques, de l'intendant au garde-chasse; fournisseurs, 
boutiquiers et artisans de la petite yille voisine ; gens 
de loi, médecins et pasteurs attachés aux châtelains 
par les liens d'intérêt, Thospitalité largement offerte, 
les goûts et les habitudes communes. Le monde des 
champs est bien ainsi un domaine à part ; les anta- 
gonismes économiques qui, à la fois effets et causes, 
accompagnent ailleurs la formation de TAngleterre 
moderne, sont ici adoucis, transformés par l'esprit 
toujours vivace des vieilles mœurs. 

Ici, la bourgeoisie et la classe ouvrière — les 
membres des professions libérales et les journaliers 
agricoles -«- ne sont pas séparées de l'aristocratie, 
ni l'une de l'autre, par des oppositions d'intérêt nettes 
et passionnées. C'est à peine si tel médecin ratio- 
naliste, tel pasteur dissident, échappe par l'action de 
son incroyance ou de sa foi à la prise toujours puis- 
sante de l'esprit qui dirige la société des campagnes. 
Et sans doute la misère agricole suscite, sur plus 
d'un point du pays, des colères qui vont jusqu'à 
l'émeute. Parmi les épisodes violents de l'histoire 
anglaise à cette époque troublée, beaucoup — incen- 
dies, pillages, meurtres — ont pour théâtre le village, 
la ferme ou la lande. Mais malgré ces explosions tou- 
jours locales et partielles, le peuple des champs dans 
sa masse reste plus soumis à l'ordre héréditaire, plus 
docile à la direction de ses maîtres temporels et 
spirituels, que celui des grandes villes et des cen- 
tres industriels. Ainsi s'accroissent la quantité et le 



Digitized 



by Google 



LES FAITS 103 

nombre des éléments sociaux qui, atteints dans leurs 
intérêts par le triomphe de l'Angleterre nouvelle, 
forment en face d'elle un réservoir de forces hostiles 
et d'influences adverses. Le poids des routines pas- 
sivement subies s'ajoute, pour contre-balancer l'effort 
de l'individualisme agressif, à celui des privilèges 
menacés qui se défendent. 

Mais plus largement encore, sur la société entière, 
rustique et urbaine, s'étend le règne d'une autre 
préférence, psychologique et morale, qui unit la 
moitié de l'Angleterre dans une commune réaction 
contre l'esprit nouveau. La philosophie utilitaire, 
l'économie politique, le' libéralisme religieux, l'évo- 
lutionnisme, tous les mouvements d'idées qui 
accompagnent la formation de la démocratie 
anglaise, offraient ce caractère de ne faire appel 
qu'à la seule raison. Ils constituaient le corps de 
doctrines le plus nettement rationaliste auquel 
l'Angleterre eût encore demandé, ne fût-ce qu'un 
moment, la direction de sa pensée et de sa conduite. 
Or, la qualité moyenne des âmes anglaises est telle, 
que la confiance exclusive dans les facultés ration- 
nelles a toujours été jusqu'idi le propre d'un petit 
nombre, et que cette attitude d'esprit n'a jamais été 
acceptée par la masse sans être aussitôt vivement 
combattue, et promptement vaincue, par les ten- 
dances contraires. 

L'exercice de la sensibilité, de la foi agissante ou 
mystique, de l'imagination rêveuse ou disciplinée, 
Qst indispensable, depuis les siècles décisifs où s'est 
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formée Tindividualité nationale, à la santé morale 
du plus grand nombre des Anglais. Considéré dans 
son ensemble, ce peuple présente, à tous les siècles 
de son histoire moderne, des ardeurs de passion 
religieuse et d'enthousiasme; sa littérature, sa 
poésie sont imprégnées d'une sensibilité intense et 
délicate, d'une imagination libre, riche et colorée; 
son existence familière et quotidienne cache, sous 
les dehors d'une froideur maîtresse d'elle-même, 
des afTections profondes, le sens grave et plein des 
noblesses émouvantes de la vie, des croyances 
sincères et sérieusement observées. Le respect de 
rémotion, le besoin de l'émotion sont des traits 
aussi essentiels de l'âme anglaise que son énergie 
calme et sa prise obstinée sur les choses. Aussi 
la source abondante des exaltations mystiques, des 
élans et des idéalismes, est-elle toujours ouverte 
et prête à jaillir dans la plupart des cœurs, alors 
surtout que l'instinct inné de l'équilibre et des com- 
pensations nécessaires appelle une réaction contre 
la prédominance passagère de la froide raison. 

Les progrès mêmes de l'adaptation réfléchie dans 
la conscience moderne de l'Angleterre n'ont point 
entamé les réserves de passion, d'émotion et de foi 
que portent en eux le plus grand nombre de ses fils. 
C'est par une de ces conciliations souples où triom- 
phe son génie pratique qu'elle réunit aujourd'hui 
chez un nombre croissant d'esprits le sens clair et 
avisé de la logique utilitaire que la vie réclame, et la 
fidélité aux sensibilités héréditaires — religion du y 
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foyer, de la patrie, du devoir, de l'Église nationale, 
du Christ. Plutôt que d'abjurer ces occasions vénéra- 
bles et sacrées d'attendrissements salutaires, émou- 
vants et purificateurs, la moyenne des âmes préfé- 
rera rester obscurément partagée, divisée contre 
elle-même, moderne et pratique dans la plupart de 
ses sentiments et de ses actes, dirigée par l'expé- 
rience positive ou parla science; et en même temps, 
dajis les domames de la vie intérieure, ou les occa- 
sions publiques de gestes symboliques et pieux, 
attachée tout entière aux sentiments collectifs grâce 
auxquels s'est maintenue depuis des siècles la cohé- 
sion, l'union, la santé du caractère national. 
L'Angleterre n'a jamais pu, jamais voulu, ne voudra 
peut-être jamais, renier longtemps les sentiments 
idéalistes auxquels elle demande, exclusivement ou 
concurremment avec la raison utilitaire, la satisfac- 
tion complète de son cœur et de son instinct. Aussi 
la victoire des intérêts industriels et des doctrines 
rationalistes, vers 1830, et le contre-coup prolongé 
de cette transformation morale et sociale à travers 
le siècle, devaient-ils appeler chez les hommes 
d'émotion et de passion, et chez la masse plus 
nombreuse des âmes moyennes éprises d'équilibre, 
un mouvement contraire et compensatoire de senti- 
ments et de pensées. 

Le malaise moral d'où sort cette réaction idéaliste, 
cette revanche des instincts, prend bien des formes, 
se fait sentir dans bien des provinces de la vie. La 
classe bourgeoise a triomphé grâce â l'industrie, au 
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commerce; elle apporte avec elle et répand dans 
/atmosphère nationale un esprit de calcul et de 
combinaisons intéressées. La rupture des anciens 
liens sociaux, le bouleversement de Tordre politique 
et du régime économique, le relâchement des habi- 
tudes et des traditions, tout concourt à donner aux 
Ames timides et tendres l'impression d'une ruine 
morale. Cette impression se confirme au souffle 
desséchant de la critique utilitaire, de la philosophie 
rationaliste, du positivisme évolutionniste. Une 
vision humiliante, prosaïque et froide, de la nature 
humaine, du monde et de la destinée, remplace les 
illusions consolantes que nourrissaient les anciennes 
croyances. Gomme à toutes les étapes du progrès 
scientifique, des déchirements intérieurs, des 
souffrances, des désespoirs, naissent dans les Ames 
incapables de retrouver l'équilibre sur les bases 
nouvelles, ou de faire refleurir les mensonges 
nécessaires au long des murailles nues entre les- 
quelles la raison les enferme. 

Il semble que le mouvement fatal d'une civilisation 
toute matérielle entraîne l'humanité dans un tour- 
billon fiévreux vers des régions sans lumière et sans 
joie. Chaque jour apporte une invention nouvelle, 
une nouvelle victoire de l'intelligence sur la matière; 
chaque jour aussi détruit une foi, une raison de vivre, 
un motif d'orgueil et de dignité, et rapproche l'homme 
de la matière qu'il asservit et qui l'absorbe. Au 
moment où les appétits bourgeois portent le premier 
coup à rédifice vénérable de l'oligarchie politique; où 
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des philosophes lucides et durs, grandis par Timagi- 
nation populaire et déformés par elle, les Bentham, 
lès Malthus, soumettent la société et là vie à de froids 
et cruels calculs ; où la critique sacrilège s'attaque 
à la religion et à TÉglise, et menace le surnaturel 
dont rhomme a besoin pour vivre; où la toute* 
puissance de l'argent s'égale librement au grand 
jour, et où les mœurs apparaissent soumises à la 
recherche égoïste du confort et du gain, il est naturel 
que blessés, froissés, inquiétés dans les profondeurs 
de la siibconscience, les instincts idéalistes de Tàmë 
anglaise se soient réveillés de leur torpeur, et aient 
suscité, dAns tous les domaines de la pensée et de 
l'action, une riche et multiple renaissance. 

Et de même que l'atmosphère morale, les réalités 
Concrètes du présent sont faites pour provoquer cette 
renaissance. Le paysage naturel et humain dans 
lequel s'inscrit la nouvelle civilisation anglaise offre 
aux regards des laideurs s^ns cesse plus crues. La 
vie urbaine, l'arrachement et la transplantation des 
classes agricoles, détruisent le contact fortifiant et 
sain entre l'homme et la natiire ; très vite, dès le 
premier tiers du xix^ siècle, dès l'apparition des 
grandes cités industrielles, cette souffrance spéciale 
se fait sentir et cherche à s'exprimer. Éloigné de la 
beauté radieuse du ciel et de la terre, l'homme 
retrouve dans les villes la souillure à chaque pas. 
Salis de suie et de boue,' les chemins qu'il parcourt 
entre les noires rangées de maisons basses, dans les 
faubourgs qui s'allongent sans fia vers les ohamps 
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déserts, ne lui donnent plus que de sourdes et 
profondes tristesses. Avec l'aTènement des mœurs 
nouvelles, le triomphe de la classe moyenne, l'élar- 
gissement des droits politiques, une prose uniforme 
et grise semble avoir recouvert la diversité gaie, 
bariolée, de l'ancienne vie; sous le ciel assombri de 
fumées, la recherche avilissante du bénéfice, l'éta- 
lage brutal d'un luxe sans goût, sont les caractères 
de la société bourgeoise. Bassesse et médiocrité 
dans les âmes, âpre concurrence et frojd utilita- 
risme dans les rapports humains, vulgarité et lai- 
deur dans les aspects sensibles de la vie, tel paraît 
être le fruit moral et social d'un progrès matériel 
trop vanté. 

Parmi tous ceux-là mêmes que n'atteint pas, dans 
leurs intérêts et leurs droits, la substitution de 
l'ordre nouveau à l'ordre ancien, la civilisation 
industrielle et bourgeoise devait donc soulever bien 
des révoltes, et les premiers effets du rationalisme 
et de la démocratie devaient déterminer, chez ceux- 
là mêmes qui profitaient de leur victoire, des réac- 
tions passionnées de la sensibilité et de l'instinct. 



II 



Mais l'individualisme industriel .portait en lui un 
autre germe de souffrance et de désordre. Le mal 
social d'où sort la revanche des instinpts, c'est 
avant tout l'anarchie économique — la misère* Direc* 
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tement ressentie par la classe des travailleurs, cette 
cause provoque les réclamations et les révoltes qui 
agitent l'Angleterre de 1830 à 1850; indirectement 
perçue par les sensibilités généreuses ou prudentes, 
réfractée.dans la conscience des classes supérieures, 
elle produit les doctrines et les efforts de bonne 
volonté sociale, elle est Torigine de la législation 
interventionniste. 

La grande industrie, on Ta vu, avait introduit dans 
la tradition empirique de l'activité anglaise des 
forces d'organisation rationnelle et scientiflque. Mais 
cette puissance de coordination et de système que 
représente le machinisme ne s'était exercée d'abord 
qu'à l'intérieur de l'usine même, au profit de la 
seule production -, et son rayonnement incomplet 
n'avait attiré à elle que les éléments matériels ou 
humains que réclamait son exercice ; au dehors, sur 
l'ensemble de la société, elle avait agi, sous la loi 
de cet utilitarisme brutal, comme une influence de 
désordre et de trouble social. C'est par degrés, et 
grâce aux initiatives correctrices des énergies pro- 
prement humaiqes, que l'industrie est devenue, pour 
la société entière, créatrice d'ordre et d'adaptation 
réfléchie. Encore est-il assez visible que ce progrès 
n'est pas terminé aujourd'hui. Si la mentalité indus- 
trielle, en général, est plus favorable aux change- 
ments psychologiques réclamés par les conditions 
modernes, que ne l'était l'esprit plus timide et plus 
routinier de l'ancienne production ; si la bourgeoisie 
anglaise a porté à la direction des choses publiques 
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le sens plus précis et plus impatient des féalités 
que lui donnait l'habitude des affaires, l'industrie et 

. le commerce, considérés en eux-mêmes, n'ont com- 
mencé que tard à régulariser le jeu spontanément 
désordonné de leurs forces individualistes. Dans le 
domaine intellectuel et moral, on peut rattacher à 
la révolution industrielle le mouvement de la pensée 
anglaise au xix* siècle vers une notion plus claire 
de l'organisation efficace. Dans le domaine social, 
vers le milieu du siècle, cette même révolution appa- 
raît surtout comme une occasion d'anarchie. 

Cest qu'aucune loi, aucune prévision des consé- 
quences probables ou certaines^ aucune réflexion 
large et désintéressée, n'avait dirigé le développe- 
ment de l'industrie. Elle s'était répaïidue suivant les 

.lignes de moindre résistance, dans Içs régions les 
plus favorables, attirant à elle les masses humaines 
les plus mobiles, et imposant au monde particulier 
qui se créait sous son empire des conditions d'exis- 
tence inexorablement dérivées du principe de la 
concurrence. Le régime du travail, le rythme de la 
production et de la vente, les salaires, Thabitalion, 
l'hygiène des travailleurs, la police des groupe- 
ments ouvriers, tous ces aspects matériels ou moraux 
de la vie industrielle, avaient été façonnés par les 
seules forces économiques, et avaient reçu leur rude 
et irrégulière empreinte. Résultat inévitable du pur 
utilitarisme commercial, encore ignorant des soins 
que réclame le capital humain ; effet nécessaire, 
aussi, de l'individualisme théorique et pratique. 
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L'instinct d'affranchissement et de libération poli- 
tique et sociale que portait en elle la classe moyenne 
s'était attaché tout entier à la destruction des liens 
surannés qui entravaient son activité productrice ; il 
ne pouvait encore apercevoir les liens nouveaux 
qu'il devait lui-même créer. Acharnée à la démons- 
tration du laisser-faire, l'économie classique, direc- 
tement ou indirectement, justifiait cette indifférence 
et môme la recommandait. La théorie de l'inter- 
vention sociale, pour se constituer, a dû triompher 
du dogmatisme économique. 

Dès les premières années du xix* siècle, de sourds 
malaises avaient révélé aux observateurs attentifs 
les menaces de péril que recelait la nouvelle acti- 
vité industrielle. Quelques mesures partielles avaient 
essayé en vain, avant 1830, de corriger certains abus. 
C'est entre 1830 et 1850 que la « condition de l'An-' 
gleterre » passe au premier plan de Tattention 
publique ; c'est de 1840 à 1845 que la misère anglaise 
est le plus aiguë. Une série d'enquêtes retentissantes, 
ordonnées par le Parlement, porte au grand, jour 
les scandales cachés de l'usine, de la mine et du 
« slum » ; les apôtres s'émeuvent, et la charité 
sociale devient une force consciente et hardie. Le 
régime inorganique et incohérent de l'industrie 
apparaît dans sa réalité, et appelle une réforme en 
toutes ses parties. Trop longtemps retardée, l'inter- 
vention de la volonté collective et de la loi se 
montre évidemment et immédiatement nécessaire. 

La misère de 1840 résulte du libre jeu de la con- 
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currence. Abaissant autant que possible le coût de 
la production, l'industrie fait subir aux énergies 
humaines qu'elle emploie les effets extrêmes de cette 
loi économique. Le travail des femmes et des 
enfants, meilleur marché que celui des hommes, est 
recherché par l'usine. Les enfarts au-dessous de 
dix ans sont nombreux dans les tilatuie^ et les tis- 
sages ; les jeunes filles, les femmos eïsceîntes ou 
rdleyant de couches, sont admises au môme labeur 
que les hommes. Les paroisses agricoles livrent en 
grand nombre aux patrons d^ndustrie les enfants 
pauvres que l'Assistance publique a mis à leur 
charge ; le sort de ces « apprentis » forme un cha- 
pitre particulièrement pénible de l'histoire indus- 
trielle. La discipline des ateliers est dure ; les contre- 
maîtres sont armés du fouet; le nettoyage des 
machines a lieu aux heures des repas, ou en pleine 
marche ; les accidents sont nombreux, n'obligent 
l'entrepreneur à aucune indemnité. La journée de 
travail est prolongée au gré du maître ; elle dépasse 
généralement 12 heures, atteint 15et môme 16 heures; 
le travail de nuit est imposé ; les enfants et les adultes 
sont soumis aux mêmes tâches. Plus élevés que 
ceux de l'agriculture, les salaires de l'industrie, 
dans ce milieu différent, alimentent à peine une vie 
misérable. Des combinaisons aujourd'hui interdites 
permettent au patron de les payer en nature, ou 
d'en remplacer une partie par la location forcée de 
cottages voisins de l'usine. 
Nulle part les conditions faites au travail ne sont 
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plus dures que dans les mines. Là, de tout jeunes 
enfants, quatorze heures de suite, traînent des cha- 
riots dans les galeries basses et inondées ; la brutalité 
des mœurs, l'atrocité de la vie, créent un peuple plus 
qu'à moitié barbare. L'Angleterre officielle et décente 
est frappée de stupeur lorsque surgit devant elle, 
brusquement, le spectre de ces horreurs cachées. — 
Et aux souffrances des corps répond la dégradation 
des âmes. Le peuple industriel a grandi en dehors de 
toute influence civilisatrice-, l'immoralité de l'usine est 
devenue proverbiale ; elle est d'ailleurs encouragée 
par la conduite des patrons ou des contremaîtres 
L'ignoranc^ totale des ouvriers, enfants ou adultes 
est constatée à chaque page des enquêtes parlemen 
taires. L'alcoolisme n'a cessé de croître ; la consom- 
mation de l'alcool, le nombre des débits, sont en 
progression constante de 1815 à 1840 ; l'ivrognerie 
do la rue ne choque plus personne; le samedi soir et 
le dimanche, dans les centres industriels, prennent 
dès lors la physionomie qu'ils ont gardée depuis. Le 
chiffre des délits, celui des condamnations, vont 
aussi croissant ; et l'Angleterre entretient dans les 
bagnes australiens une armée de forçats» 

Autour de la grande industrie, dans les formes 
arriérées ou secondaires de la production, le sort des 
travailleurs n'est point autre. Frappée de décadence 
par le jeu combiné de la révolution industrielle et de 
la révolution agraire, l'agriculture anglaise souffre 
d'un profond malaise à travers tout le siècle ; une 
série d'influences ou d'accidents, vers 1840, égalent 

10. 
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la détresse des paysans à celle du prolétariat des 
villes. De 1815 à 1845, malgré la cherté croissante 
de la vie, les salaires agricoles ont baissé. Le gain 
moyen d'un journalier, vers cette dernière date, est 
de 8 à 12 francs par semaine. La stricte application 
de la nouvelle loi des pauvres (1834) ôte à beaucoup 
d'indigents, dans les campagnes, une aide à laquelle 
ils étaient habitués. Aussi le mouvement d'émigra- 
tion qui entraine à la ville et à l'usine le peuple des 
champs ne fait-il que s'accentuer durant cette 
période; les paysans déracinés vont grossir, dans 
les faubourgs ouvriers des grands centres, une 
population misérable et dégradée, au contact; de 
laquelle se fond, d'une génération à l'autre, la 
réserve de leur santé et de leur force. 

Plus dure encore est la condition de la petite 
industrie. Les artisans attachés à la routine du travail 
à domicile, les tisserands dont le métier à bras ne 
peut résister aux machines nouvelles, traînent pen- 
dant la première moitié du siècle une longue agonie. 
Les faubourgs où se cache leur détresse offrent l'aspect 
le plus accentué de la décadence économique. A Lon: 
dres, à Manchester, dans vingt centres pareils, un 
peuple en loques, que ravagent des épidémies meur- 
trières, grouille dans de^ maisons malsaines et 
fragiles, et jusque dans les caves. — Comme les tis- 
serands rebelles à l'attraction de l'usine, les ouvriers 
et ouvrières de l'aiguille, tous les représentants des 
vieux métiers, ou des métiers non qualifiés, que ne 
vivifie point le large courant de l'activité indus- 
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trielle, tous les travailleurs à domicile subissent, 
plus cruellement encore que ceux de la grande 
industrie, le poids meurtrier de la concurrence. Le 
« sweating System », Texploitation sans limite du 
travail humain par les petits patrons ou les intermé- 
diaires, se développe à cette époque; tailleurs et 
couturières fourniront, à la littérature sociale dii 
temps, quelques-uns de ses types les plus émou- 
vants. 

Telle était la situation du peuple d'Angleterre, 
dix ans après la victoire de la bourgeoisie. Le con- 
traste était frappant entre ces tristes réalités, et les 
espérances de bonheur éveillées dans les masses 
ouvrières par l'agitation politique qui avait précédé lô 
Reform Act. Aussi la conscience de classe et lé 
socialisme ont-ils jeté, pendant ces années terribles, 
de premières et confuses lueurs. Le mouvement 
Chartiste est animé par une ardeur de revendication 
sociale ; chez les chefs qui le dirigent, chez les foules 
qui les suivent, chez beaucoup des théoriciens 
exaltés et mystiques qui prêchent la révolte ou la 
fraternité humaine, l'histoire découvre les précur- 
seurs du socialisme anglais. Mais ces réactions 
ardentes ou naïves de l'instinct populaire ne sau- 
raient être étudiées ici ; et les doctrines plus éla- 
borées d'Owen, Hodgskin et Thompson n'ont pas 
eu sur le cours immédiat des événements assez 
d'influence pour qu'une esquisse rapide doive s'y 
arrêter. 

Le grand fait de la misère a eu, pour le déve- 
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loppement de TAngleterre, une importance beau- 
coup plus prochaine et plus profonde. Révélé aux 
regards et à la conscience du grand public, il s'est 
harmonisé avec les influences et les forces qui 
tendaient à produire, contre la société nouvelle, 
une réaction sentimentale, et les a fait cristalliser en 
un grand élan de pensée et d'actes. Le scandale de 
la misère à côté de la prospérité bourgeoise a sus- 
cité, a nourri les dénonciations des prophètes; la 
laideui; du vice industriel a fortifié dans leurs 
regrets passionnés les apôtres de la beauté dis- 
parue; les menaces de bouleversement et de mort 
que contenait ce fléau social ont hâté la recherche 
instinctive d'équilibre d'où est sortie cette réadapta- 
tion à la vie que l'on appelle l'interventionnisme. 
La revanche des instincts, préparée par des résis- 
tances, des rancunes, des craintes, des préjugés, des 
sentiments, a trouvé dans le noyau concret du mal 
économique son centre nécessaire et son point 
d'appui. 
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LES DOCTRINES 



I. La philosophie de Carlyle; sa doctrine sociale; le héros; 
étatisme et régression féodale. Son influence : révolution 
des concepts économiques. — II. Le réveil religieux : le 
mouvement d'Oxford ; ses suites; le ritualisme; la renais- 
sance catholique. — III. Le mouvement esthétique : la 
spontanéiCé et la volonté dans Tart anglais; Ruskin, son 
évangile esthétique et social; son influence. 



I 



Il y a une philosophie de rintuition; et cette 
philosophie, comme les autres, s'exprime et se 
démontre à l'aide du raisonnement. Elle est pourtant 
différente par essence de toutes les doctrines qui sou- 
mettent à la seule raison la recherche de la vérité. 
Sans s'écarter de la réalité psychologique, sans 
cesser de respecter les divisions naturelles et inté- 
rieures des idées, on peut non seulement opposer, 
au groupe des théories rationalistes, les mouvements 
intellectuels animés d'un esprit contraire; mais 
encore rattacher ces mouvements, par leurs carac- 
tères distinctifs, à l'ensemble des tendances sociales 
et morales qui contredisaient l'effort logique de 
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rindividualisrae. On peut trouver dans la philosophie 
intuitive et mystique de Carlyle l'expression la plus 
consciente de la revanche des instincts. 

Chez les libéraux et les doctrinaires de Téco- 
nomie, 1^ pensée anglaise s'était infléchie dans la 
direction de la clarté scientifique; elle avait subi 
rinfluence de no3 philosophes, et représentait ainsi 
le fruit de la greffe française sur le tronc britan- 
nique. Au contraire, chez Carlyle et ses disciples, la 
réaction européenne contre le xvin* siècle ramène 
l'Angleterre aux éléments germaniques de son origi- 
nalité nationale. Nourrie de la tradition puritaine qui 
s'était maintenue plus forte qu'ailleurs sur le sol 
écossais, la philosophie de Carlyle emprunte beau- 
coup de ses formules à la critique allemande ; Kant, 
Fichte et Jean-Paul en sont pour une grande part 
les inspirateurs. Reprenant l'œuvre commencée par 
Coleridge, Carlyle oppose au rationalisme venu de 
France une métaphysique idéaliste, dont l'origine 
est en Allemagne. 

Il est deux modes d'existence : le mode réel, qui 
est celui de l'âme; le mode de l'apparence, qui 
est celui de la nature ; ou plutôt, l'âme seule existe, 
et le monde sensible n'a que la réalité comme la 
valeur d'un symbole; c'est la manifestation exté- 
rieure et concrète par laquelle l'esprit se rend per- 
ceptible aux sens. En se revêtant du vêtement de la 
matière, l'âme divine et universelle devient la nature; 
en se revêtant du corps, les âmes créées deviennent 
les hommes; en se revêtant d'étoffes et d'insignes, 
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les relations entre les hommes, rapports tout abs- 
traits^ deviennent la hiérarchie, les classes, les 
gouTernements, et toute Torganisation sociale et 
morale. Ainsi la société humaine comme l'univers 
entier reposent sur des symboles nécessaires ; eux 
seuls donnent une substance sensible à Tesprit imma- 
tériel^ et Ton peut dire que le vêtement est l'essence 
de la société, Tessènce de toute chose, à condition 
de n'envisager que le paraître; si l'on considère 
l'être, la réalité, le vêtement s'évanouit, fantôme 
illusoire ; il ne reste plus que l'esprit, les intelli- 
gences, les volontés, les sentiments, dont l'action 
secrète soutient dans l'infini le décor de la nature et 
le décor social. Telles les formes de la sensibilité et 
de Tentendement, pour Kant, habillaient le noumène 
inconnaissable de temps, d'espace, et de rapports 
intelligibles. 

L'humoristique « philosophie des vêtements » est 
donc une expression imagée de l'idéalisme trans- 
cendantaL La métaphysique de Carlyle n'est ni 
originale, ni complexe; mais l'effort créateur de 
sa pensée a tendu surtout à dégager de ces prin- 
cipes leurs conséquences pratiques. De très bonne 
heure — dès son étrange et merveilleux Sartor 
Resartus — il préparait le développement de sa 
doctrine sociale. Le choc des événements, les années 
inquiètes qui suivent le Reform Act, le spectacle 
ameret désolant de l'anarchie industrielle, précipitent 
la cristallisation de ses colères indignées. Dire que 
le vêlement est tout dans la société humaine, c'était 
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un moyen ironique de rappeler qu'il n'est rien. Seule 
Tâme existe ; et seul existe Tordre fondé sur Tâme. 
Or le divin est Justice ; et la société s'écroule si elle 
est injuste. S'il y a désaccord entre la hiérarchie des 
Vêtements et celle des Ames, c'est la première qui 
aura tort, et c'est elle qu'il faudra corriger. Ainsi est 
posé le principe d'une réforme sociale, fondé 
sur une conception idéaliste de la nature et de 
la vie. 

Aux cœurs désireux du bien, amoureux de la jus- 
tice, et que le mal social révolte, qui montrera le 
chemin? Un homme, ou des hommes, s'il en est 
plusieurs, chez qui l'âme universelle aura mis une 
féconde émanation d'elle-même. En interrogeant sa 
conscience, en suivant les obscures suggestions de 
l'instinct, le « héros » prend contact avec la sagesse 
immanente, source de vérité et de vie, mais surtout 
source de force. Dans l'énergie surhumaine de sa 
parole, de sa croyance, de son action, ôerala preuve 
de sa mission, la marque de son droit; il façonnera 
à son gré la matière plastique des esprits, des lois et 
des peupJeii ; et ses volontés auront leurs raisons plus 
profondes que la raison. Fondateur de religion, de 
nationalité, de dynastie, prophète ou visionnaire, 
tribun ou soldat, poète ou philosophe, il sera un 
créateur ou un destructeur, selon les décrets du 
divin. Mais une sincérité absolue, un sérieux pas- 
sionné, une totale renonciation aux petitesses de 
l'égoïsme, rélèveront toujours au-dessus de la foule 
médiocre. C'eat dans ces âmes privilégiées que s'ez- 
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prime le vœu de l'univers; et de leurs initiatives 
vivent les autres hommes. — Rien de plus hostile 
que ce mysticisme de l'intuition personnelle, au 
patient effort de clarté collective par lequel le ratio- 
nalisme veu^^ bâtir la maison de vérité, faite par 
tous, ouverte à tous. Incommunicable, orgueilleuse, 
la révélation héroïque telle que la prêche Carlyle 
n'apporte de démonstration qu'elle-même. 

Aussi sa doctrine sociale est-elle un évangile 
impérieux d'autorité et d'obéissance. L'Angleterre 
souffre, dit Carlyle ; la misère est partout, il serait 
coupable et vain de fermer les yeux et les oreilles. 
Le Chartisme, effroi djes classes dirigeantes, n'est 
pas une éruption de l'enfer, une secousse passagère 
et sans lendemain ; il a sa cause et sa réalité pro- 
fondes; vaincu, il renaîtra sous une autre forme; 
seul, un vaste effort de volonté et de conscience peut 
sauver l'Angleterre d'une révolution. Si elle souffre, 
c'est que son âme est malade ; et pour saisir le mal 
qui la dévore, il faut remonter le cours du temps, 
comparer le présent au passé. 

Au Moyen Age, la société possédait un ordre stable 
et relativement harmonieux, parce qu'il était fondé 
sur une discipline acceptée de tous, et qui contre- 
balançait les devoirs et les droits. La féodalité reposait 
sur la force : mais la force était alors une supériorité 
réelle, et â l'ombre du château le couvent s'élevait, 
symbole et foyer d'une hiérarchie spirituelle, dont 
le rayonnement adoucissait l'exercice de Tautre. 
Dans cet ensemble organique, chacun avait sa place, 

n 
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et des liens réciproques, reconnus, unissaient tous 
les hommes entre eux. Le plus humble paysan avait 
son statut légal et moral, pouvait compter sur 
l'appui du seigneur qu'il servait, et qui le connaissait 
personnellement ; le porcher qui gardait ses botes, 
au fond des bois saxons, n'avait jamais à craindre 
de manquer, le soir venu, du lard qu'il puisait au 
saloir du maître... — Au contraire, le présent est l'âge 
de l'anarchie et de l'indiscipline. Deux erreurs essen- 
tielles ont précipité la ruine de l'ordre ancien : l'indi- 
vidualisme, qui fait de l'individu, et non du groupe, la 
véritable unité sociale ; le mécanisme, la superstition 
du progrès matériel et industriel, la folle croyance 
aux instruments, aux institutions, aux systèmes, par 
lesquels l'homme a voulu remplacer le contact per- 
sonnel et fécond entre son. âme et les autres âmes, 
entre son énergie et la matière qu'il doit dompter. 
L'âge de l'industrie et de la liberté est donc celui 
de la concurrence et de l'égoïsme; plus de foi, plus 
de charité, plus d'espérance ; le règne du calcul est 
mille fois plus brutal que celui de la violence féo* 
dale. Dans la lutte universelle des appétits sans 
Frein, le faible est écrasé, le fort triomphe, jusqu'à 
ce qu'il succombe à son tour ; et l'atmosphère de la 
société n'est que matérialisme. 

De cette décadence, les classes dirigeantes sont 
responsables plus que les autres ; c'est de leur indif- 
férence qu'est sortie la misère; c'est à elles de 
prendre l'initiative des remèdes, comme elles ont 
pris celle du mal. L'idéalisme mystique de Carlyle 
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aboutit, on Ta yu, à une théorie aristocratique du 
salut social. C'est aux pasteurs de peuples qu'est 
due la marche de l'humanité vers la justice et 
l'ordre; et l'anarchie industrielle sera guérie si elle 
sait trouver ses véritables chefs. Mais où les chercher? 
La noblesse épuisée s'endort dans un dilettantisme^ 
futile; elle joue avec la vie, préserve le gibier sur 
ses terres, s'affuble des oripeaux du dandy; classe 
dégénérée, elle n'a plus de fonction sociale, donc 
plus de raison d'être; qu'elle se réveille, prenne 
conscience de ses devoirs, exerce ses droits; son 
autorité sera justifiée du jour où elle deviendra salu- 
taire. La bourgeoisie n'a plus d'âme; le culte de 
Mammon a remplacé, chez elle, celui du Christ; son 
âpre esprit de gain et de lucre la ronge ; elle fait de 
l'œuvre industrielle une œuvre diabolique, souillée 
tout entière par l'injustice. Elle corrompt ainsi une 
source de richesses qui eût pu être féconde; l'in- 
dustrie, en elle-même, a sa grandeur et sa beauté : 
elle lutte contre la matière, et la sainte vertu de 
l'effort s'y déploie. Une organisation meilleure du 
travail rendra à la bourgeoisie son rôle social, si, 
animée d'un autre esprit, elle saisit son devoir, et la 
justification de son existence : accroître la supério- 
rité de tous les hommes sur la nature physique et 
ses besoins. 

Heurtant de front les conclusions de l'indivi- 
dualisme politique let économique, Carlyle prêche 
l'action nécessaire de l'autorité bienfaisante. Sa rude 
et âpre critique renverse les obstacles élevés par les 
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doctrinaires du libéralisme. La démocratie est le 
gouvernement des bavards ; la liberté est secondaire ; 
le seul droit qu'ait Thomme, c'est de vouloir le 
bien; la seule liberté, c'est de le faire. Et si les 
classes dirigeantes manquent à leur tâche, l'État 
interviendra. Représentant du pouvoir divin, unis- 
sant en lui la force morale et la force physique, il 
ne laissera aucune superstition juridique arrêter 
l'exercice de son activité vigilante. Des inspecteurs 
du travail visiteront les usines, les mines, les chau- 
mières; veilleront à ce que nulle part l'exploitation 
de l'homme par l'homme ne dépasse les limites fixées 
par le droit humain et le code religieux. Des lois 
précises établiront ces limites, protégeront le salarié 
contre tous les abus possibles. La tâche nationale par 
excellence, l'éducation, sera entreprise par l'État; 
le savoir tuera les révoltes sociales, nées de l'igno- 
rance. Et si la misère est plus forte que les lois, s'il 
y a trop d'hommes en Angleterre, l'émigration, aux 
frais de l'État, les enverra peupler les colonies loin- 
taines, morceaux d'un empire qui se fait. 

En attendant, la vie économique doit être modifiée 
dans son principe même; Tobligation que crée, du 
patron à l'ouvrier, le service reçu, ne sera pas seu- 
lement reconnue par le paiement d'un salaire; une 
solidarité plus profonde et plus effective, acceptée 
par les chefs d'industrie, les liera aux troupe^ qu'ils 
dirigent. Sur le modèle des armées, l'usine sera 
soumise à ses capitaines, à leur discipline attentive, 
paternelle et ferme. Ainsi renaîtront entre les indi- 
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vidus des relations stables ; la concurrence n'assem- 
blera plus, pour les disperser sans cesse, des atomes 
humains; la production et l'échange s'organisçront 
autour de centres permanents, et la vie recou- 
vrira de son réseau fleuri la rigidité brutale des lois 
économiques. Des rapports personnels, d'homme à 
homme, remplaceront les froissements et les chocs 
des égoïsmes ; et la société retrouvera, dans la sou- 
mission aux autorités nécessaires, la santé que lui 
a fait perdre le vertige de la liberté. 

Cette forme aristocratique et mystique du socia- 
lisme d'État venait à son heure; elle répondait au 
besoin secret des esprits. Toutes les inquiétudes 
soulevées par Tindividualisme triomphant, toutes 
les rancunes de la vieille oligarchie menacéei ou 
déchue, tous les malaises des âmes tendres, des 
consciences pieuses, des imaginations blessées par 
l'âpre réalité du siècle, devaient trouver leur apai- 
sement dans cette amère critique du présent, dans 
cette exaltation passionnée d'un passé meilleur. 
Autour de cette doctrine sont venues s'agréger toutes 
les résistances ou les préférences qui pouvaient 
s'opposer, vers 1850, aux progrès de la démocratie 
et du rationali$me. Apportant un remède aux 
misères nées du laisser-faire industriel, elle porvait 
gagner les cœurs par son esprit d'intervention 
secourable; assurant aux classes dirigeantes le 
maintien de leurs privilèges, elle s'harmonisait 
naturellement avec l'esprit de conservation poli- 
tique. Selon les tempéraments et les milieux, elle a 

11. 
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agi surtout par les forces de réforme sociale ou de 
réaction autoritaire qu'elle portait en elle ; mais 
dans l'ensemble, elle a été surtout créatrice d'énergie 
morale. 

Des inquiétudes, des malaises, où languissait la 
fln du romantisme, elle a fait surgir, en une cer- 
titude saisissante et brève, l'image et la formule du 
devoir; spiritualisé et diffus dans les brumes de 
la transcendance, le Dieu puritain, libre du dogme, 
s'est identifié avec l'impératif du Kantisme ; et un 
commandement absolu, perçu par tous au fonil de 
la conscience, a porté à l'homme la seule révélation 
qu'il puisse avoir de l'infini. Dès lors l'action, l'action 
constante, s'impose; en elle seule est la vie; et en 
présence de l'anarchie sociale, devant la plaie sai- 
gnante de la misère, l'action secourable, réparatrice, 
constructive, sera la plus claire et nécessaire vertu. 
Ainsi la doctrine a été une incomparable suggestion 
d'activité positive et altruiste; éveillant les âmes, 
allumant la flamme de la volonté bonne, elle a élevé 
l'élite d'une génération anglaise à une conscience 
nouvelle de la solidarité. Si le « remords social » — 
cet état d'âme qui naît vers 1840, au choc des révé- 
lations émouvantes, à l'appel pathétique des roman- 
ciers et des poètes, s'est inscrit dans l'histoire de 
l'Angleterre par des activités concrètes et durables; 
s'il a modifié, avec l'atmosphère de la vie civique, 
la pensée des philosophes et les concepts des éco- 
nomistes, il le doit surtout à l'action massive et' 
puissante des idées de Garlyle, prophète, en une 
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langue nouvelle, d'une foi ancienne et conservatrice. 
Car la réforme des lois et des mœurs, telle que 
Carlyle la réclame, si révolutionnaire qu'elle puisse ' 
paraître, n'est qu'un retour aux habitudes empi- 
riques de la pensée anglaise. Burke n'eût pas 
désavoué cette âpre dénonciation du rationalisme; 
et la recherche de l'ordre, ici, au lieu de se régler 
sur les exigences de l'esprit, suit aveuglément les 
directions imposées par la vie. 

Autour de Carlyle, une histoire moins incomplète 
de l'évolution intellectuelle aurait à relever bien des 
symptômes du même mouvement. Son influence a 
rayonné sur de nombreux disciples — hommes de 
pensée ou d'action ; les « socialistes chrétiens » de 
1848 en sont tout imprégnés. Si la théologie de 
Fred. D. Maurice le rapprocherait plutôt de l'Église 
« large », et en ferait un représentant du rationa- 
lisme religieux, les doctrines et les efforts pratiques 
du petit groupe d'apôtres dont il est le chef se ratta 
chent étroitement à Carlyle. En cherchant un remède 
à la misère dans l'activité concertée, énergique, des 
classes dirigeantes ; en opposant au Chartisme éga- 
litaire et impie une charité sociale respectueuse des 
inégalités existantes, et tout entière appliquée à la 
résurrection d'une société patriarcale et chrétienne; 
en croyant trouver dans la coopération un régime de 
production capable de résoudre le problème indus- 
triel, Kingsley restait fidèle à l'esprit de son maître. 

On pourrait également établir un lien direct entre 
le, mouvement dont Carlyle est le centre et la trans- 
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formation de réconomie classique chez John St. 
Mill. Parti d*un point opposé de Thorizon philoso- 
phique, le grand logicien utilitaire avait été touché 
par la vague du sentimentalisme social. Une crise 
intérieure avait détruit en lui la souveraineté 
exclusive de la raison; une influence féminine 
Favait ouvert à la perception émue des réalités 
humaines. Ses « Principes d'Économie Politique », 
vers 1850, sont le point de rencontre du rationalisme 
démocratique et de Tinterventionnisme instinctif. 

Ce livre marque la formation d'un état d'esprit 
nouveau, éclectique et complexe, où un équilibre 
provisoire s'établit outre les exigences rivales de la 
pensée et de la conscience, et qui domine l'Angle- 
terre pendant les années optimistes et calmes de la 
< middle Victorian period ». J. St. Mill étudie, non 
seulement la production, mais la répartition des 
li'^.hesses ; la science avec lui s'occupe, non seule- 
ment des principes, mais de l'application. Un 
élément humain intervient dans les calculs et les 
raisonnements de l'économiste ; il tient compte du 
fait qu'il n'opère point sundes quantités abstraites, 
mais sur des êtres vivants, doués de sentiment. 
L'étude des services, en particulier, doit être enri- 
chie de considérations nouvelles ; l'échange des den- 
rées n'épuise point les relations économiques. Ce 
n'est point un ordre définitif que le savant analyse et 
décrit; le progrès social est possible par l'action de 
la volonté nationale ; la distribution des richesses 
obéit à des lois humaines, que l'homme a créées et 
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qu'il pourra donc modifier. Et Torgane de ce progrès 
sera TÉtal; son rôle, que ne limite plus aucun 
préjugé théorique, sera justifié dans la mesure où il 
sera utile. Le problème de Tavenir, ce sera de con- 
cilier le maximum de liberté individuelle avec la 
propriété collective des instruments de travail, et la 
participation égale de tou& au produit du labeur 
commun. — Ainsi la doctrine de Mill, compatible 
avec une certaine mesure de socialisme d'État, se 
rapproche en plusieurs points de celle de Carlyle. 
Accepté par les uns avec enthousiasme, sévèrement 
critiqué par d'autres, son livre est le premier coup 
porté, du dedans même, à l'autorité de l'orthodoxie 
Ricardienne ; le début d'un long travail de revision 
et de correctioû qui a dominé l'histoire de l'éco- 
nomie politique depuis un demi-siècle. 



II 



Les sources de la vie religieuse sont si profondes, 
si abondantes dans le génie anglais, que les périodes 
de l'histoire où elles ont paru s'appauvrir ont tou- 
jours été suivies par l'expansion jaillissante d'une 
vitalité nouvelle. On connaît le rythme de ces 
renaissances successives depuis la Réforme, et 
même au Moyen Age. Le xviii® siècle avait eu son 
grand mouvement de foi rayonnante et de conver- 
sion populaire, le Méthodisme, issu d'Oxford, 
répandu sur tout le sol anglais par l'inlassable acti- 
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vite de Wesley. Mais sa croissance rapide s'était faîte 
surtout dans les classes populaires, en dehors de 
rÉglise officielle et de la société dirigeante; 
croissance obscure et comme souterraine, dont les 
effets moraux et sociaux n'en sont pas moins parmi 
les facteurs principaux de l'Angleterre moderne. 
Le ton d'idéalisme et de sérieux agissant, de philan- 
thropie et de charité collective, qui devient celui de 
la bourgeoisie anglaise vers 1840; la prédisposition 
secrète des âmes moyennes à favoriser la revanche 
des instincts, sont dus pour une large part à cette 
revivifîcation des consciences qu'a produite le 
Méthodisme dans la masse du peuple, et qui de 
proche en proche a gagné les couches humaines 
voisines. Le puritanisme de l'opinion anglaise con- 
temporaine, le rigorisme de la vie, de la littérature 
et du théâtre, choses nouvelles et relativement 
récentes, se sont établis définitivement vers l'époque 
du premier Reform Act. Il faut en chercher la cause 
sans doute dans l'avènement de la classe bourgeoise, 
pénétrée en grande partie par l'esprit des sectes 
dissidentes; mais parmi les sectes, c'est le Métho- 
disme qui directement ou indirectement a exercé, 
sur cette transformation sociale, l'influence la plus 
étendue. 

Quoi qu'il en soit, l'Église d'Angleterre, on l'a vu, 
pendant le premier tiers du xix® siècle, avait con- 
tinué à reposer dans la somnolence du siècle précé- 
dent; tandis que de points très divers de l'horizon 
intellectuel ou politique s'amassaient contre elle les 
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menaces du rationalisme et du libéralisme. Le parti 
Évangélique, au sein de TÉglise officielle, montrait 
seul de l'initiative et de la vie; mais rapproché de la 
secte Méthodiste par des affinités intérieures, il 
n'était point fait pour séduire les esprits cultivés et 
les classes raffinées. Son étroitesse intellectuelle, sa 
préoccupation exclusive de la conduite morale, ne 
lui donnaient point la vertu sympathique et l'attrait 
contagieux nécessaires pour parler aux imagina- 
tions. Sa force s'est dépensée dans les croisades 
généreuses et philanthropiques, l'agitation anti- 
esclavagiste, la réforme des prisons ; lui aussi est un 
affluent obscur du grand fleuve d'intervention 
sociale qui rassemble à ce moment de partout ses 
eaux abondantes. C'est d'ailleuis qu'est venue l'étin- 
celle, la flamme qui a embrasé les intelligences 
comme les cœurs, et rendu à l'Église d'Angleterre, 
à la religion elle-même, sa force vivante de résis- 
tance contre les entreprises du scepticisme moderne, 
et sa puissance d'initiaiive dans l'œuvre nécessaire 
de l'adaptation sociale. 

Les causes générales qui ont produit le mouve- 
ment de renaissance anglicane appelé « mouvement 
d'Oxford » sont, d'une part, le malaise latent des 
consciences, privées par la tiédeur de la vie reli- 
gieuse ' des grandes effusions et des communions 
spirituelles dont elles avaient besoin; d'autre part, 
toutes les formes et tous les effets du rationalisme : 
attaques des philosophes et des politiciens contre 
l'établissement ecclésiastique, contre l'influence 
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sociale du clergé, contre l'autorité du dogme; cons- 
titution d'une société nouvelle dirigée par les seules 
lumières de Tesprit, attachée aux seules conquêtes 
du siècle, peu respectueuse du passé, et ne cherchant 
sa loi qu'en elle-même. Le gouvernement libéral, 
en 1833, procède à la réforme de Tépiscopat Irlan- 
dais. Deux archevêchés, dix évêchés sont supprimés. 
C'est Je signal du mouvement. Le 14 juillet 1833, 
John Keble prêche, à Oxford, un sermon retentis- 
sant sur r« apostasie nationale». Cette apostasie 
du peuple anglais, l'Église peut désormais la redouter, 
puisque la violation solennelle du privilège ecclésias- 
tique contredit la doctrine de la succession apos- 
tolique, le lien direct que Tordination établit entre 
l'épiscopat anglican et les apôtres. En rattachant 
ainsi passionnément l'Église d'Angleterre aux ori- 
gines mêmes du Christianisme, c'est son autorité, 
son prestige et sa sainteté vénérable que l'on 
rehausse. Cet effort dogmatique est la partie maî- 
tresse de l'enseignement doctrinal apporté par 
Keble et les autres chefs du mouvement : Fronde, 
Rose, Palmer, Perceval, Pusey, que domine la per- 
sonnalité riche, forte et souple de Newman. 

Il n'est pas nécessaire, et il serait difficile, de 
résumer ici l'histoire de cette crise. L'essentiel est 
de marquer à grands traits les positions prises, les 
résistances rencontrées, les résultats. Ce que veulent 
Newman et ses amis, c'est d'abord raffermir Tauto- 
rité affaiblie de l'Église anglicane : ils fondent, à cet 
effet, une «Association des Amis de l'Église», pour 
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maintenir, dans leur intégrité, ses doctrines, son 
culte, sa discipline, ses prérogatives. A leur voix, 
le clergé reprend courage; réveillé et ranimé, le 
sentiment très répandu de la fidélité traditionnelle 
à l'Église nationale s'exprime de tous côtés par des 
assurances de dévouement; les craintes soulevées 
par les menaces du libéralisme politique sont vite 
apaisées. — Les hommes d'Oxford veulent aussi sus- 
citer dans l'Église même des énergies, des activités 
nouvelles ; une série de brochures polémiques, 
touchant au dogme, à la discipline, à la morale, les 
:< Tracts for the times », paraissent à partir de 
septembre 1833; elles s'adressent au clergé, pour 
stimuler ses efforts, lui donner de lui-même, de sa 
mission et de sa foi, une conscience plus nette. — 
Enfin, les « Puseyites », comme le public les appelle, 
veulent défmir les origines historiques de la confes- 
sion anglicane, fonder sa doctrine, son culte, sur des 
assises plus anciennes, et plus solides, que la seule 
Réforme. A leurs esprits amoureux de continuité, 
avides du prestige des siècles, secrètement inclinés 
vers les solennités rituelles du catholicisme, l'idée 
protestante, en sa nouveauté rationnelle et froide, 
ne donne pas une complète satisfaction religieuse. 
Le principe intérieur d'évolution' et de dissociation 
que contient l'esprit de libre examen avait produit 
depuis Luther, et produisait autour d'eux, le mor- 
cellement à l'infini des sectes; restant fidèles à 
cet esprit, séparés encore de Rome par bien des 
différences doctrinales, ils essaient néanmoins d'éta- 

13 
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blir un compromis entre le rationalisme protôstant 
et la tradition catholique. 

Selon Newman, TÉglise d'Angleterre ne date point 
du XVI* siècle; elle est aussi ancienne que l'Église 
du Christ, dont elle est une branche; elle sort direc- 
tement de la souche primitive, et conserve mieux que 
les autres rameaux — catholique romain, ou ortho- 
doxe — la direction imprimée par les apôtres. De 
là l'importance attachée à la succession apostolique. 
Sans le contact direct, d'ordination à ordination 
épiscopale, entre les évêques anglicans et les dis^ 
ciples mêmes du Christ, le sceau mystique de la 
grâce divine ne marquerait point leurs fronts ; tandis 
que cette filiation établie donne au clergé tout entier 
ses titres sacrés et imprescriptibles. Ainsi se creuse 
désormais un fossé entre le néo-anglicanisme et le 
protestantisme populaire. Pans le sentiment des 
sectes, et celui de la « basse Église », le fait essentiel 
et créateur de la religion réformée est la rupture 
d'avec une tradition corrompue; négative avant tout, 
l'idée protestante se dresse dans son intransigeance 
irréconciliable contre les erreurs du passé ou du 
présent. 

Aussi Newman doit-il engager la lutte avec ses 
adversaires puritains comme avec ses ennemis libé- 
raux. Chez les uns et les autres, il découvre le 
même rationalisme destructeur. Pour les combattre, 
il cherche des appuis chez les grands docteurs 
anglicans du xvii* sièclej chez des théologiens libres 
encore de Tétroitesse de secte^ et alliant à la saine 
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raison protejBtante la largeur sereine de la pensée 
catholique. Pour mieu'x assurer les fondements histo- 
riques de sa thèse, il entreprend, avec ses amis, de 
publier une Bibliothèque des Pères de l'Église. Et 
comme il doit déjà se défendre contre Tacdusation 
de Rom^nisme, à laquelle les tendances du mou- 
vement prêtent chaque jour plus d'apparence, îl 
précise son attitude par la théorie de la « voie 
moyenne ». Entre les deux extrêmes et les deux 
erreurs — catholicisme romain, protestantisme vul- 
gaire. — la véritable tradition de l'Église primitive 
est représentée par un juste milieu : l'anglicanisme. 
Cette thèse n'est point originale; dès le xvii® siècle^ 
l'effort des théologiens avait tendu à la dégager; 
mais, formulée par Newman, marquée par lui d'une 
netteté supérieure, elle a fait fortune; le parti de la 
« haute Église » appuie sur elle, aujourd'hui encore^ 
8^ prétentions. 

Orateur séduisant, personnalité pleine de charme, 
Newman attirait à ses sermons dans l'église cathé- 
drale d^Oxford une jeunesse enthousiaste et conquise ; 
tandis que son influence animait le groupe sans 
cesse élargi des « Tractariens ». Mais(ie toutes parts 
les résistances se faisaient jour. Opposition réfléchie 
chez beaucoup; méflances instinctives et sentimen- 
tales chez le plus grand nombre. Contre le mouve- 
ment s'insurgeaient surtout les deux adversaires 
auxquels il s'attaquait lui-même : l'esprit protes- 
tant d'abord, dans sa vigueur agressive et irréduc- 
tible, le vieil esprit d'hostilité contre Rome, le goût 
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puritain de la religion intérieure, démocratique et 
personnelle, la haine de ce culte traditionnel et 
hiérarchisé auquel les [Puseyites voulaient ramener 
TAngleterre. Aussi les « ^Tracts » successifs pro- 
voquent-ils, dans le public bourgeois, de violentes 
colères; les novateurs sont dénoncés comme traîtres, 
suppôts de rÉglise« romaine. Et, d'autre part, les 
forces politiques et philosophiques du rationalisme 
se tournent contre ce réveil inquiétant du mysti- 
cisme religieux. 

A partir de 1839, les situations se dessinent de 
plus en plus nettes. Une série d'incidents font éclater 
l'antagonisme croissant entre l'opinion protestante 
moyenne et les doctrines des Puseyites. Les derniers 
« Tracts » accentuent l'orientation du néo-anglica- 
nisme Vers la tradition catholique. Une longue crise 
intime, cependant, détache Nevvman des compromis 
où il a cru trouver la paix de l'esprit ; et la logique 
de sa pensée comme de son cœur le conduit vers 
l'Église romaine. Durant les années qui suivent, un 
partage se fait parmi ses disciples; les plus nom- 
breux, les modérés, se rapprochent de l'anglica- 
nisme, se font accepter de lui; les autres achèvent 
l'évolution commencée, et pour la plupart se conver- 
tissent au catholicisme. Newman donne le signal 
en 1845, lorsque le projet d'un évêché protestant à 
Jérusalem, en hostilité ouverte contrôles prétentions 
romaines, vient détruire le pieux effort par lequel il 
avait voulu établir la catholicité de l'anglicanisme. 

Avec la conversion de Newman se termine l'his- 
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toire du mouvement d*Oxford, et commence celle de 
la renaissance religieuse qui lui fait suite. Deux cou- 
rants se forment, en apparence divergents, en 
réalité parallèles, et que la pente de l'évolution 
historique semble devoir réunir un jour. D'un côté, 
le parti néo-anglican, servi par la catastrophe même 
qui a paru Tanéantir, débarrassé d'une avant-garde 
suspecte et compromettante, se reprend, s'affermit, 
s'organise à l'intérieur du cadre de l'Église natio- 
nale, et poursuit son expansion désormais régulière. 
Non que les résistances aient désarmé; l'instinct 
protestant se réveille encore et menace, à chaque 
conversion d'un ancien Puseyite. à chaque incident 
où se marque un progrès de l'esprit nouveau ; mais 
les critiques et les railleries ne peuvent arrêter 
ce progrès. Car bien des forces morales, bien des 
influences, viennent au contraire le favoriser. De 
toutes parts, les âmes attachées à un ordre sym- 
bolique, aux hiérarchies traditionnelles, aux formes 
consacrées, soucieuses de la grancicur du culte et 
de l'autorité du clergé ; les disciples de l'esthétisme, 
qui devient à ce- moment une doctrine et un parti ; 
les cœurs séduits par l'idée de charité collective et le 
programme du socialisme chrétien, s'unissent pour 
restaurer, avec la beauté sensible, la puissance de la 
religion. Toute une littérature édifiante apparaît, qui 
s'efforce à faire revivre la poésie de l'Église médié- 
vale, à ranimer pour des sensibilités depuis long- 
temps fermées l'attrait du décor rituel où s'accom- 
plissait jadis le sacrifice. 

12. 
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Et c'est à reconstituer ce décor que s'applique en 
effet, lentement, par prudentes étapes, le mouvement 
ritualiste — comme s'appelle désormais le néo- 
anglicanisme. Il prend son point d'appui sur le 
« Livre des Prières » de la liturgie officielle, et pré- 
tend en tirer, dans sa beauté entière, le culte pro- 
testant, tel qu'il existait avant le règne iconoclaste 
des Puritains. La musique sacrée, les ornements, 
les vêtements ecclésiastiques, reprennent ainsi peu 
à peu dans l'Église anglaise la place et le rôle que 
le catholicisme leur a conservés. Dégagé de toute 
attache universitaire, répandu comme un levain nou- 
veau sur le sol anglais, l'esprit ritualiste, concentré 
dans le parti dé la « haute Église », a continué son 
œuvre à travers la « middle Victorian period », et 
après elle. Et non seulement son action se marque 
à l'enrichissement du culte, au prestige plus grand 
du clergé ; mais il suscite parmi les pasteurs un zèle 
plus charitable, une conscience plus énergique de 
leur rôle. L'esprit d'intervention chrétienne, dans 
son ensemble, s'est harmonisé avec l'âme réno^ 
vatrice et agissante de la renaissance religieuse. 

Et d'autre part, le catholicisme lui-même a reçu, 
des convertis illustres qui sont venus à lui, de ceux, 
plus humbles, qui ont suivi leur exemple, et de 
l'inclination qui orientait vers les pompes ritualistes 
les imaginations croyantes, un regain de vitalité 
dans l'Angleterre contemporaine. Les causes de la 
renaissance catholique, et de ses progrès jusqu'à 
nos jours, sont trop mêlées à la vie sociale et 
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morale de notre temps pour être esquissées ici par* 
avance ; on s'y arrêtera plus loin. Mais dès le milieu 
de l'ère Victorienne, ce réveil est manifeste. Au lieu 
d'une secte peu nombreuse en Angleterre, frappée 
de suspicion, la veille encore exclue de la plénitude 
du droit civil, le catholicisme apparaît déjà comme 
une organisation religieuse vivante et prospère, en 
voie de croissance. Ses conquêtes soQt fréquentes 
surtout dans les classes extrêmes, aristocratie et 
peuple ; la bourgeoisie puritaine lui est moins favo- 
rable. Le futur cardinal Manning est Tun de ces 
convertis, en 1851. Dès 1850, Pie IX croit le moment 
venu de consacrer solennellement ces progrès; il 
rétablit en Angleterre l'ancienne hiérarchie catho- 
lique, et place à sa tête un archevêque de West- 
minster. La tentative était prématurée ; devant les 
colères de l'opinion, le Parlement frappe ce décret 
d'un interdit légal. Mais vingt ans après, en 1871, la 
défense était retirée. Comme le surplis ou les cierges 
dans les églises anglicanes, l'organisation catholique 
s'est fait accepter dans le concert des sectes anglaises 
par la patience et la ténacité ; tirant surtout sa force 
de l'attrait magnétique qui tournait de plus en plus 
vers le principe d'autorité la «,haute Église » effrayée 
par les ravages du libre examen. 

III 

Le mouvement d'Oxford est un réveil de l'esprit 
religieux; le mouvement esthétique qui se déve- 
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loppô parallèlement à lui n'est point une renaissance, 
maiS) eh apparence au moins, une naissance, un 
enrichissement de Tâme anglaise. De toutes les 
activités spirituelles, la religion avait toujours été la 
plus vivante en Angleterre. Au contraire, le goût de 
l'art, le besoin dû beau, n'était point parmi les 
fruits naturels et spontanés de son sol et de son 
peuple. Sans doute, la culture moderne ne s'était 
pas épanouie, là comme ailleurs, sans cette fleur de 
beauté qui croissait déjà sur la foi naïve et la vie 
étroite du Moyen Age, et à qui la vertu du génie 
antique avait donné aii xvi* siècle une vigueur et 
un éclat nouveaux. Au jprintemps exubérant de la 
civilisation anglaise, en particulier, à Tépoque 
d'Elisabeth, l'ivresse païenne de l'esprit et des sens 
avait exalté un moment les facultés artistiques de 
toute une race; et le peuple de Londres s'était 
élevé, quelques années, jusqu'à un assez sûr instinct 
de l'appréciation artistique. Mais même à cette 
grande période, ou durant l'âge « classique » de la 
reine Anne, les lettres avaient été, de tous les arts, 
presque seules l'objet d'une faveur large et populaire. 
Malgré l'effort d'une élite toujours originale et dis- 
tinguée, malgré le succès de musiciens et d'archi- 
tectes aux xvi* et xvii* siècles, de peintres admira- 
bles au xviii*, la peinture, l'architecture, la sculpture, 
la musique. lf>s arts décoratifs, n'avaient jamais été 
cultivés en Angleterre, depuis le Moyen Age, avec 
cet unanime inlérct, cette disposition innée du plus 
grand nombre, cette complicité de l'atmosphère 
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morale et sociale, qui expliquent leur prospérité 
chez certaines nations privilégiées ou à certains 
moments de l'histoire. Capable de réussir honora- 
blement dans tous les arts, ilhistre dans plusieurs, 
la nation anglaise moderne ne s'était jamais mon- 
trée une nation artiste. 

Ce trait est intimement lié aux autres caractères 
de son génie. L'attention artistique, en effet, est par 
essence désintéressée; elle interrompt le jeu du 
mécanisme instinctif qui soumet, dans la vie nor- 
male, la perception aux démarches nécessaires ou 
utiles ; elle rencontre donc en Angleterre, dans la 
force de cet enchaînement plus robuste qu'ailleurs, 
sans cesse confirmé par les préférences et les volon- 
tés des générations nouvelles, une résistance parti- 
culièrement difficile à vaincre. L'intérêt et le désir 
de l'action pratique ne prennent point chez un peuple 
une telle supériorité, sans rétrécir le domaine 
réservé aux libres jeux de l'esprit et des sens. 

Et sans doute, le besoin d'idéalité, le goût des 
émotions intenses, des imaginations pures et vives, 
est aussi profond en Angleterre que celui de l'utilité 
matérielle. Mais l'idéalisme anglais traditionnel n'a 
point cherché à se satisfaire par l'art. Il a trouvé 
son expansion naturelle dans le sentiment religieux, 
•le mysticisme, la rigueur morale, la conquête de la 
sainteté puritaine ; dans le dévouement passionné à 
la chose publique, ou la lutte contre les énergies 
rivales de la matière. Aussi l'art en Angleterre est-il 
presque toujours dirigé vers une fin étrangère; il 
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n'existe point pour lui-même, maie comme instru^ 
ment; il doit enseigner ou émouvoir, agir sur les 
esprits ou sur les cœurs. C'est pourquoi les plus 
nombreux et les plus grands des artistes anglais 
sont des écrivains; la littérature, .celui des arts où 
la forme est le plus intellectuelle, est celui qui se 
prête le mieu:» à Texpression d'un idéal non artis- 
tique. Et parmi ces écrivains, en effet, les plus popu- 
laires ne frappent point la foule par les qualités de 
leur forme ; ils la prennent par l'intérêt sentimental, 
ou la valeur édifiante et didactique de leurs inven- 
tions. 

D'autre part, si les Anglais ont été longtemps, 
sont peut-être encore, le peuple le moins artiste de 
l'Europe occidentale, c'est que leur sensibilité, dans la 
moyenne, n'est pas seulement dominée par la per- 
ception de l'utile; elle est mal douée aussi pour la 
sensation esthétique. A part des exceptions brillantes, 
la faculté de jouir spontanément et fortement des 
belles choses — sons, formes, proportions, couleurs, 
images — est moins développée chez eux que chez 
d'autres peuples; ceux du Midi par exemple, dont 
les sens naturellement affinés sont plus capables de 
choix et de discernement subtil. La sensibilité phy- 
sique anglaise n'est point l'exercice délicat et har- 
monieux d'instruments toujours dirigés par une juste 
mesure; abandonnée à son libre instinct, elle devient 
vite sensualité grossière. Aussi est-elle constamment 
réprimée par l'effort de la volonté morale, et se trans- 
pose-t-elle en ardeurs d'imagination et de passion. 
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Par là encore s'explique la floraison incomparable^ 
le succès populaire en Angleterre de la littérature 
d'émotion; et la rareté, au contraire, des purs 
artistes en images et en mots. 

Ces nuances psychologiques ont été plus d'une 
fois signalées; elles sont entrées dans l'idée com- 
mune que nous nous faisons de l'Angleterre. Mais il 
ne faut pas oublier que le développement extrême 
de la volonté est un facteur dont nous devons tou- 
jours tenir compte, quand nous examinons les res- 
sources naturelles du génie comme du sol anglais. 
Les activités économiques ou spirituelles que le 
paya ou la race semblait refuser à ce peuple, il les 
a demandées, toutes les fois qu'elles lui sont apparues 
comme souverainement désirables, à la violence que 
son énergie fait quotidiennement au réel. On sait 
assez que la nature physique a été par lui disciplinée, 
dans la mesure où il ne pouvait lui-même s'adapter 
à elle sans périr. On sait aussi qu'il a pu dompter sa 
nature intérieure, assez du moins pour construire 
sur l'estime de lui-même le sentiment qu'il a de sa 
personnalité morale, et l'image qu'il en veut donner* 
On peut retrouver un effort analogue dans la tenta- 
tive héroïque par laquelle l'Angleterre moderne a 
voulu conquérir de haute lutte les dons artistiques 
qui lui manquaient. Cette entreprise ne date point 
du XIX* siècle ; dès la Renaissance, l'orgueil de la 
jeune culture anglaise revendique pour elle tous les 
arts qui illustraient l'antiquité, et que des peuples 
contemporains font brillamment revivre. Dès lorS| 
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tous les arts existent en Angleterre, sinon toujours 
dans leur réalité féconde, du moins dans la volonté 
patriotique qui ne peut accepter d'en être privée. 

Le grand mouvement de renaissance esthétique 
dont Ruskin a été l'apôtre se rattache à cette tra- 
dition déjà ancienne;* il est avant tout une croisade, 
un appel à l'énergie ; il demande l'art à la conscience 
exaltée, et en fait une religion, le principe d'une 
réforme morale et sociale. La recherche du beau 
n'est plus là, comme en d'autres pays, le vœu d'une 
sensualité naturelle, qui cède à la pente de son 
instinct; c'est l'action délibérée, grave, presque 
dévote, d'une âme qui accomplit un devoir. Il ne 
faut point s'étonner, dès lors, qu'à défaut de dispo- 
sitions natives pour la sensibilité esthétique, les 
ressources intérieures et les moyens nécessaires aient 
été fournis à ce vaste effort par les énergies reli- 
gieuses de l'âme; et que la renaissance artistique 
se soit développée en dérivant vers des courants 
nouveaux une partie des anciennes sources spiri- 
tuelles. Il y a eu beaucoup moins transformation 
profonde que modification superficielle et volontaire. 
— Par là cet aspect de la revanche des instincts 
rappelle les activités artificielles du rationalisme et 
de l'adaptation réfléchie; mais cette ressemblance 
est trompeuse; si la renaissance esthétique n'est 
point l'épanouissement spontané d'un peuple artiste 
qui crée le beau pour en jouir, elle est la manifes- 
tation instinctive d'un peuple fier et religieux, dont 
le vouloir-vivre essaie d'arracher à lui-même et à la 
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oature une grandeur, une force, une satisfaction de 
plus. 

Vers 1840, Tinstinct profond de la santé nationale 
appelait cette initiative ; les conditions sociales et 
morales l'exigeaient plus impérie sèment que 
jamais. On a vu comment la société nouvelle blessait 
ridéalisme sentimental, philosophique et religieux; 
comment elle avait répandu sur le paysage des 
champs et la vie des hommes la laideur de Tutili- 
tarisme industriel. La vulgarité est la marque de la 
civilisation bourgeoise; les mœurs, les vêtements, 
le langage, s'enveloppent d'une teinte uniforme, 
médiocre et grise ; les vastes cités ouvrières allongent 
sous le ciel noirci de fumées leurs espaces mono- 
tones et tristes; les voies ferrées trouent d'avenues 
géométriques et sombres la verte beauté des cam- 
pagnes; les machines produisent, de leur labeur 
mécanique et sans âme, des objets sans caractère, 
où la main de l'homme n'a pas mis son empreinte ; 
le triomphe de la classe moyenne menace l'éclat de 
la vie publique, et son esprit puritain appauvrit 
encore le culte, déjà sévère et froid. Un âge de lai- 
deur semble s'ouvrir ; laideur physique et morale, 
traduction sensible de ce dessèchement intérieur, de 
ce matérialisme universel qui tue dans les cœurs 
l'amour, la foi et la vie. — La philosophie de Garlyle 
est une réaction de la vie morale, qui affirme sa 
réalité profonde, primitive et souveraine, contre les 
excès meurtriers du mécanisme et de la logique. 
Le mouvement d'Oxford est une réaction de la vie 

is 
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religieuse, qui veut s'épanouir librement et s'enri- 
chir de force et de magnificence. La. renaissance 
esthétique est une réaction de la vie sensitive, qui 
veut ressusciter le divin dans la nature et datis la 
réalité familière, en faisant renaître partout la joie 
et la splendeur. 

La doctrine artistique de Ruskin est très simple 
dans ses principes, très complexe et parfois contra- 
dictoire dans ses déductions. Elle n'a rien d'un 
système rationnel; ses origines intérieures, ses 
allures, sa méthode, Tharmonisent avec les intuitions 
4'un Carlyle. Elle appartient au même mouvement 
d'instincts et d'idées, par tout ce qu'elle affirme, et 
par sa façon d'affirmer. C'est d'abord une ardente et 
magnifique exaltation de la poésie des choses ; un 
effort pour découvrir, exprimer, révéler le beau. 
Une torpeur faite de paresse, d'ignorance, d'accou- 
tumance et d'impiété ferme les yeux des hommes au 
glorieux miracle de la création ; qu'ils sachent voir, 
et ils seront éblouis par les grands spectacles de la 
nature, et par les délicates merveilles des êtres les 
plus humbles. Une vision attentive et sympathique 
ranimera l'éloquence muette des cathédrales; les 
chefs-d'.œuvre de l'art humain parleront à nos 
cœurs leur langue de noblesse et de sincérité. Et de 
la nature et de l'art se dégagera la même révélation 
mystique : l'univers sensible apparaîtra comme un 
symbolisme divin. 

L'idéalisme de Garlyle, plus métaphysique, tendait 
à faire évanouir les formes illusoires pour mieux 
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atteindre Tunique réalité de Tesprit ; Tidéalisme de 
Ruskin, plus poétique, illumine au contraire de 
clarté et d'amour les formes sensibles, dans lesquelles 
sont encloses les volontés et les leçons de Tâme 
divine. Ses volontés, car la force secrète qui pousse 
^ leur perfection propre le cristal, le rocher, la fleur 
et le visage humain, est une parcelle et une éma- 
nation directe de l'intention qui a créé le monde, 
et qui le conserve ; ses leçons, car la vie de l'homme 
et le labeur de ses mains n'ont point d'autre devoir, 
de plus haut idéal, que de réaliser en eux l'ordre 
voulu par Dieu ; et cet ordre est essentiellement le 
même pour toutes les créatures. L'inférieur est tou- 
jours la matière, le corps, ce qui parle aux sens et 
ne parle qu'à eux ; le supérieur est la forme, l'idée, 
ce qui parle à l'âme. Interprété comme il doit l'être, 
le monde est riche d'une signification intelligible au 
seul esprit ; et toutes ses parties sont des symboles. 
L'artiste goûtera l'admirable décor que la nature 
étend autour de lui; il épuisera la beauté du nuage 
mouvant, des cimes immobiles et vierges, les cou- 
leurs infiniment variées des pierres et des fleurs, 
la grâce du détail et l'harmonie de l'ensemble chez 
les arbres et les animaux ; mais son émotion ne sera 
point artistique, si elle ne dépasse la sensation pure; 
et, s'imprégnant d'intelligence et de respect, ne 
s'achève en adoration. 

A cet Évangile de l'Art, les commentaires inspirés, 
frémissants, l'éloquence nombreuse et biblique de 
Ruskin apportent une confirmation perpétuelle. 
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L'histoire de la peinture, celle de rarchitècture sont 
pleines des mômes enseignements. Les peintres de 
l'àme ont été les plus grands peintres; la foi simple 
et allègre, le métier sincère des primitifs italiens se 
sont traduits naturellement par un coloris frais et 
pur, joie des yeux et du cœur; au contraire, la 
décadence sensuelle et le raffinement artificiel 
s'accompagnent chez leurs héritiers dégénérés d'une 
couleur obscure et trouble. Ce qui fait la grandeur 
unique d'un Turner, c'est qu'il a peint la nature 
avec des yeux plus clairvoyants, une passion plus 
émue et plus fidèle qu'aucun autre; il a mieux 
réalisé parce qu'il a mieux senti, il a mieux senti 
parce qu'il a mieux aimé. De même les édifices 
contiennent dans leurs pierres neuves ou vieillies le. 
meilleur ou le pire de l'àme humaine ; leurs lignes, 
Meurs proportions, leurs ornements, expriment une 
civilisation, disent une foi, et la mesure de leur 
valeur est celle de la noblesse de cette foi. Nulle 
architecture n'est plus belle que celle des églises 
gothiques ; car en elle s'épanouissent, avec la croyance 
vivante de tout un peuple, la conscience et la sincé- 
rité parfaite d'artistes amoureux de leur œuvre, 
et l'imitation rigoureusement exacte des modèles 
fournis par la nature. Les palais et les clochers de 
Venise chantent encore, en un merveilleux unisson, 
l'hymne du courage et de la foi qui ont élevé sa 
grandeur ancienne ; la chule de sa force et celle de 
son art se lisent également dans les voluptueuses 
langueurs de ses peintres. 
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Quelle sera donc la condition nécessaire, pour que 
sur le sol anglais croisse une moisson artistique 
plus belle, plus riche qu'aticune autre? Les lois de 
l'art ont révélé à Ruskin telles de la vie, car la vie 
est le principe même de la beauté; sa doctrine 
d'art s'élargit en une prédication morale. Ainsi le 
mouvement de ses idées remonte le cours qu'elles 
avaient descendu ; plus profondément que Tcnthou- 
siasme esthétique, c'est la ferveur mystique et puri- 
taine qui en est la source. 

Que doit faire le peuple anglais pour savoir sentir 
et créer le beau ? Il doit ranimer en lui l'âme 
religieuse du beau. Que son existence nationale 
se relève au zèle chrétien, au dévouement public 
où elle atteignait au Moyen Age ; que sur des sen- 
timents collectifs généreux et larges l'art trouve 
son appui solide. Que l'artiste travaille avec amour, 
et que sa main soit guidée par un pieux souci de 
vérité. Point de mensonge : chaque œuvre doit être 
adaptée à sa fm propre; chaque ornement, avoir 
son rôle et sa raison d'être; chaque détail, être 
aussi parfait que l'ensemble. La matière doit être 
précieuse, et non commune et vile; le style pur, 
et non mélangé; la décoration réaliste, et non fan- 
taisiste; la technique hardie et franche, non point 
artificieuse. Par-dessus tout est haïssable le travail 
insensible, inconscient de la machine; seule la 
main de l'homme peut donner la vie. Maîtresse de 
la société moderne, l'industrie a tué l'art; pour que 
Tari renaisse, il faut que l'industrie soit domptée 

13. 
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et remise à son rang. Et comme une réforme des 
esprits et des cœurs devait précéder la renaissance 
artistique, une réforme dés conditions sociales et de 
la civilisation tout entière rendra seule possible la 
régénération des cœurs. 

C'est peu après 1850 que Tévangile social de Rus- 
kin se dessine à travers sa prédication artistique. 
Durant 4es années tranquilles de la « middle Victo- 
rian period n, le prophète du beau poursuit ses 
dénonciations contre le siècle; et son influence 
grandissante rencontre les âpres résistances des 
intérêts menacés et des optimismes blessés. Avec 
une éloquente ardeur, il attaque les dogmes de l'éco- 
nomie politique. A la poursuite systématisée de la 
richesse, il reproche la dégradation qu'elle entraîne, 
chez le capitaliste qu'elle avilit et chez le salarié 
qu'elle asservit. Tout le système de Ricardo repose 
sur une simplification extrême, un appauvrissement 
de l'homme et de la vie collective. C'est par une 
abstraction exagérée que les mobiles et les appétits 
en présence sont considérés dans leur nudité 
dépouillée; revêtues de chair et de sang, les entités 
économiques ne sfe prêtent plus aux combinaisons 
arithmétiques de la science; et si de plus une âme 
est rendue à ces corps vivants, ils s'inscrivent désor- 
mais dans un ordre supérieur et différent, l'ordre 
des esprits, dont les suggestions impérieuses et 
vitales contredisent les brutales volontés de l'intérêt 
pur. Point de science sociale en dehors d'une large 
et humaine conception des hommes. Et, affirmant à 
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son tour, Ruskin oppose au matérialisme Ricardien 
une théorie intuitive de la valeur» 

Il n'y a de richesse que la vie. Ce pays est le plus 
riche qui nourrit le plus grand nombre d'êtres 
humains, heureux et nobles. Rattachée à toute la 
complexité morale et physique de l'existence sociale, 
la théorie passe ainsi du plan rationnel et simpliste 
où l'avait maintenue la pensée des utilitaires, à un 
sentiment concret et instinctif des réalités vivantes 
auxquelles elle s'applique. Désormais, la voie est 
ouverte à une sociologie vraiment objective, qui 
accepte le problème de la vie sociale avec l'ensemble 
de ses ^éléments et de ses données. Et dans l'âme 
anglaise déjà sourdement inclinée à la revanche des 
sentiments froissés, où le remords social s'éveille, 
où les doctrines de Garlyle ont semé l'inquiétudç de 
l'individualisme et la volonté du devoir secourable, 
Ruskin vient fortifier la conscience de la solidarité 
entre les hommes, la disposition aux activités fra-^ 
ternelles, et cette renonciation intérieure au dogma- 
tisme économique d'où est sortie silencieusement 
une opinion interventionniste. 

Dans les plans d'action plus précise ou de réforme, 
auxquels l'ardeur impatiente de Ruskin s'est 
appliquée, la parenté profonde de sa pensée avec 
celle de Garlyle éclate mieux encore. Toutes les 
énergies de son être tendent à la reconstruction d'un 
ordre autoritaire et hiérarchique, selon les disci- 
plines anciennes, dans lequel l'individu n'existe que 
par le groupe et pour lui. Voisine du socialisme 
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d'État par le rôle souverain et bienfaisant qu'elle 
accorde à Tautorité centrale, sa doctrine reste 
conservatrice et féodale par le maintien des 
classes et des aristocraties privilégiées ; et un esprit 
exigeant d'idéalisme chrétien y fait régner le 
Décalogue avec une sévérité toute théocratique. 
L'État veiHera à ce que la justice préside aux rela- 
tions entre capitaines et soldats du travail; des ins- 
pecteurs assureront son contrôle; mais son rôle 
sera surtout moral. Chaque année, le père do 
famille lui rendra compte des événements qui se 
seront passés sous son toit; à chaque centaine de 
familles sera préposé un surveillant spirituel, maître 
de la discipline religieuse et de l'hygiène psychique, 
hors desquelles il n'est point de santé pour l'individu 
ni pour la race. Par ailleurs, les grandes familles 
conserveront leur prestige et leurs terres; mais 
comme leur dignité patriarcale ne saurait s'accom- 
moder de poursuites mercenaires, leurs terres ne 
seront point cultivées, et leurs revenus leur vien- 
dront de l'État. Dans chaque groupement humain, 
les fonctions directrices appartiendront aux chefs 
naturels — ceux que leur naissance, leur éducation, 
leur supériorité visible, auront préparés à com- 
mander. Ramenée autant que possible aux saines 
influences des champs et de l'air libre, l'industrie 
retournera au type ancien du petit atelier; la 
famille, la véritable unité sociale, sera aussi la cel- 
lule économique. L'homme ne sera plus une machine, 
ses lâches ne participeront plus au rythme mono- 
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tone et abêtissant des leviers et des bielles : les 
choses n'auront de prix que par la vie et Tàme 
qu'elles contiendront^ et le travail des mains, comme 
jadis, façonnera dans la joie et Tamour les objets 
familiers ou les œuvres d'art. Les corporations 
ressuscitées maintiendront jalousement l'honneur 
du commerce et la fierté des anciennes routines; 
chacune donnera sa garantie aux denrées qu'elle 
mettra, en vente, et en fixera le prix selon l'échelle 
de cette valeur véritable, qui est la vie. 

Si le détail de ces rêves mystiques n'a pas résisté 
à l'ironie ou aux révoltes du sens positif, l'esprit de 
ces doctrines a profondément imprégné les deux 
générations qui en ont subi l'influence ; et la vie 
anglaise, aujourd'hui, porte leur empreinte. 

Dès le milieu de l'ère Victorienne, l'impulsion 
réformatrice de Ruskin se compose avec celle de 
Carlyle, avec toutes celles de la réaction instinctive, 
pour corriger les vices de la société industrielle. 
Mais c'est surtout comme prophète du beau que 
Ruskin a agi sur cette période. Sa propagande esthé- 
tique s'est trouvée en harmonie avec un mouve- 
ment artistique et littéraire, le Préraphaélitisme, à 
l'éclosion duquel ses premiers livres ont d'ailleurs 
contribué. Un groupe jeune et actif de peintres- 
poètes, vers 1850, entreprend d'infuser à l'art 
anglais une vie nouvelle ; il cherche ses modèles 
chez ces primitifs italiens que Ruskin avait décou- 
verts, et oppose la sincérité de leur inspiration, la 
simplicité de leur technique, à l'artificielle et savante 
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banalité de la peinture académique anglaise. Leur 
zèle et leur foi sont les mêmes qui animent le 
Ruskin des Pierres de Venise \ ils veulent déraciner 
de Tart le mensonge qui s'y est implanté depuis la 
Renaissance ; y faire refleurir au contraire la con- 
viction émue, la parfaite vérité d*accent, qui nous 
ravissent chez un Angelico ou un Luîni. Et comme 
un fervent idéalisme rayonne spontanément d'une 
âme croyante, et imprègne de spiritualité la. figure 
matérielle des choses, ils tendent naturellement à 
enrichir leurs évocations mystiques de ce symbo- 
lisme où Ruskin voyait le langage secret de l'univers, 
A cette sincérité enfin, à cette humilité chrétienne, 
et à ce symbolisme, répond nécessairement la scru- 
puleuse observation du détail; ils peignent avec 
amour, dans toute la particularité spécifique de 
leurs caractères et de leurs formes, ces délicates mer- 
veilles de chaque plante, de chaque fleur, de chaque 
pétale, que Ruskin avait révélées par ses analyses 
passionnées. 

Ainsi naquit et grandit l'école d'art qui a produit 
les chefs-d'œuvre de Rossetti, Millais et Burne-Jones. 
En elle, des inspirations de sources diverses ont 
grossi ou modifié le fonds technique de théorie et 
d'enthousiasme; il faudrait signaler notamment 
l'apport du sentiment médiéval, de l'idéal cîievale- 
resque et archaïque, tel que l'imagination romantique 
l'avait fait revivre. De ce point de vue, en même 
temps que le mouvement préraphaélite marque une 
réaction réaliste, il continue dans l'art le romantisme 
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épuisé en littérature. Le phénomène est général à 
cette époque ; on peut dire que le milieu du siècle, 
en Angleterre, voit s'épanouir dans les idées morales, 
artistiques et sociales, les germes semés quarante ans 
plus tôt par rhistorisme romantique. Cette direction 
en quelque sorte réactionnaire du sentiment et de 
l'imagination, on l'avait vue paraître dans les romans 
de W. Scott; elle s'accuse dans le parallèle établi 
par Carlyle entre le présent et le passé. Elle n'est 
pas moins nette dans les doctrines des Puseyites, et 
dans leur préférence pour les formes traditionnelles 
du culte. Elle est l'âme de la théorie esthétique de 
Ruskin, et détermine aussi le caractère de son 
évangile social. Partout présent, cet esprit de régres- 
sion sentimentale imprègne aussi la peinture d'un 
Burne-Jones ; et il semble que l'inspiration médiévale, 
l'effort plus ou moins avoué pour reconstruire sur les 
bases anciennes la société ou l'art désintégrés par 
l'individualisme rationaliste, soit l'élément le plus 
constant de la synthèse morale que nous appelons 
la revanche des instincts. 

On ne saurait passer sous silence les effets sans 
cesse élargis de la renaissance esthétique vers la fin 
du siècle, et son influence sur l'art anglais, les arts 
industriels et décoratifs, le vêtement, le mobilier, la 
vie même. Mais cet aspect de l'Angleterre contem- 
poraine est dominé par la personnalité de William 
Morris, dont il sera question plus loin. On dira aussi 
un mot, au chapitre suivant, du préraphaéiitisme 
littéraire* ^ 
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LES LOIS ET LES MŒURS 



I. La correction de Tanarchie industrielle ; les lois protectrices 
du travail; philanthropie sentimentale et philanthropie 
rationnelle; la réforme des abus sociaux. — IL Le mouve- 
ment d'organisation ouvrière; le syndicalisme anglais; son 
évolution et ses formes d'action. — IIL Les éléments ins- 
tinctifs et conservateurs des mœurs nouvelles; le sno- 
bisme; la réaction puritaine; le remords social. — IV. La 
littérature de sentiment et d'imagination. — V. Les origines 
psychologiques de l'impérialisme. -- YL L'équilibre social 
et l'optimisme vers 1870. 



Ces doctrines et ces mouvements forment un 
vaste ensemble d'aspirations et d'idées; celles-ci 
reposent à leur tour, on Ta vu, sur une base encore 
plus large d'intérêts et d'instincts. Il ne faut donc 
point s'étonner que l'action conservatrice, orga- 
nique et reconstructive de toutes ces forces se soit 
exercée parallèlement à l'influence réformatrice de 
l'individualisme rationnel; ni que l'Angleterre, de 
1832 à 1884, ait subi la première autant que la 
seconde. Les lois et les mœurs enregistrent et mani- 
festent les effets compensatoires de la revanche des 
instincts. 



Digitized 



by Google 



LES LOIS ET LES MŒURS ' 157 



I 



Le point vital autour duquel s'est livré le combat 
des énergies sociales en présence, c'est la question 
du régime industriel. On a vu quels étaient les vices 
de l'anarchie spontanément apparue et favorisée par 
le laisser-faire économique ; les menaces de révolu- 
tion politique et de dégénérescence civique les plus 
graves résultaient du surmenage imposé aux tra- 
vailleurs de l'usine, et des conditions générales de 
vie qui leur étaient faites. La législation interven- 
tionniste moderne est née dans ce domaine spécial 
et caractéristique de la grande production ; elle a 
rayonné de ce centre vers les autres provinces de 
l'industrie et du copimerce. 

Dès les premières années du siècle, l'État avait 
esquissé, bien timidement encore, son activité de 
correction et de contrôle. En 1802, après un com- 
mencement d'agitation, un règlement intervient ; il 
édicté des prescriptions destinées à sauvegarder la 
santé physique et morale des enfants employés dans 
les manufactures de coton et de laine. Cette mesure 
resta lettre morte. En 1819, à la suite d'une enquête, 
défense est faite d'admettre dans les filatures des 
enfants au-dessous de 9 ans, ou de prolonger plus 
de 12 heures la journée des enfants au-dessous de 
16 ans. Cette défense n'est pas respectée. Les années 
1830-1832, et leur atmosphère d'ardente revendica- 
tion politique, voient se préciser et se fortifier les 

14 
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doctrines et la propagande des réformateurs indus- 
triels. L'esprit d'idéalisme religieux et philanthro- 
pique, attaché jusqu'alors à l'abolition de l'esclavage 
ou à d'autres croisades humanitaires, se tourne plus 
nettement vers les misères tragiques que l'Angleterre 
découvre sur son propre sol. Les Fielden, les Sadier, 
les Lord Ashley, mettent au service de la cause 
une ardeur infatigable d'apôtres, et bientôt se 
joignent à eux les Carlyle et les Kingsley, les théo- 
riciens de l'autorité bienfaisante et du socialisme 
chrétien. La loi sur les manufactures (Factory Act) 
de 1831 n'est pas mieux appliquée que les précé- 
dentes ; mais celle de 1833, où s'inscrit l'effet d'une 
sérieuse enquête, marque le premier pas décisif 
dans la voie interventionniste. La limite d'âge au- 
dessous de laquelle la protection de l'État s'étend 
sur les travailleurs est relevée jusqu'à dix-huit ans; 
et les prescriptions de la loi sont déclarées appli- 
cables « dans toute manufacture ou usine », sauf les 
établissements occupés par l'industrie de la soie. 
Mais l'effet de ces restrictions est encore annulé par 
l'ingéniosité des patrons ; le règlement interdisant 
de dépasser un maximum d'heures de travail, on 
imagine un système d'équipes qui se relaient à la 
tâche, de façon que tout calcul précis est impos- 
sible; les inspecteurs créés par la loi restent impuis- 
sants, malgré les sanctions dont ils sont armés* 

C'est alors que rassemblant leurs forces, les chefs 
de la tt nouvelle philanthropie » obtiennent une vic- 
toire dont les conséquence» n'ont point cessé de se 
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développer par la suite. En 1840, à la demande de 
Lord Ashley, le Parlement ordonne une enquête 
générale sur le ti^vail. Les rapports des enquêteurs, 
publiés de 1840 à 1845, émeuvent profondément 
Topinion. A cet instant critique, au point culminant 
de la misère, l'Angleterre stimulée par la voix des 
prophètes et des hommes d'action s'éveille à la 
conscience vague, puis de plus en plus nette, de 
l'œuvre nécessaire. La loi sur les Mines (1842) fait 
disparaître les pires abus de cette industrie parti- 
culièrement arriérée ; la loi de 1844 sur l'industrie 
textile énonce des prescriptions plus fermes; elle 
étend aux femmes adultes le bénéfice de la protec- 
tion accordée aux enfants. En 1845, la législation 
sociale franchit les limites étroites où elle s'était 
jusque-là maintenue ; les usines d'impression sur 
étofTes sont l'objet de mesures spéciales. Enfiii, en 
1847, la loi fixant la journée de travail à 10 heures, 
depuis longtemps réclamée, est votée par le Parle- 
ment ; elle est appliquée intégralement en 1850. 
Elle atteint son objet par les voies indirectes et la 
méthode de compromis qui caractérisent la juris- 
prudence anglaise. Le dogme économique est encore 
assez puissant, à cette époque, pour que le législa- 
teur n'ose intervenir de front dans le contrat de tra- 
vail sous sa forme normale ; les ouvriers adultes ne 
sont point explicitement visés par la loi ; seuls les 
êtres plus faibles et en état d'infériorité sociale fla- 
grante, les femmes et les enfants, sont abrités contre 
les conséquences de leur faiblesse. Mais la solida- 
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rite des tâches, dans cet enchaînement d'activités 
parallèles qu'est Tusine, empêche de soustraii*e à 
Tapplication de la loi une catégorie de travailleurs, 
alors que d'autres en ont le bénéfice ; et ainsi la 
journée de 10 heures devient une réalité, dès le 
milieu du siècle, dans les plus prospères et les plus 
typiques des industries anglaises. 

L'histoire de la législation industrielle est désor- 
mais moins agitée. Si les intérêts menacés par le 
contrôle de l'État se montrent toujours hostiles à 
chaque extension nouvelle de son domaine, l'esprit 
d'intervention ne rencontre plus, chez les doctri- 
naires libéraux, de résistances aussi passionnées. 
L'opinion moyenne éclairée par la littérature sociale, 
les enquêtes officielles, remuée par les exhortations 
des prophètes, accepte d'autant plus aisément cet 
élargissement du rôle de la loi, que ses effets, dans 
les provinces du travail déjà conquises, sont plus 
clairement reconnus favorables. La leçon de l'expé- 
rience, toujours écoutée en Angleterre, donne raison 
aux hommes d'instinct et de sentiment contre les 
hommes de principe. Avec le niveau matériel et 
moral de la vie ouvrière, croît la stabilité de la pro- 
duction, et, le plus souvent, la prospérité de l'indus- 
trie. Le régime nouveau ne provoque point les désas- 
treuses conséquences économiques annoncées par 
les théoriciens du laisser-faire ; et l'inspection des 
fabriques ne détruit point l'indépendance dont les 
chefs d'entreprise étaient si jaloux. 

Aussi voit-on se poursuivre, pendant la seconde 
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période de Tère Victorienne, le mouvement com- 
mencé, d'une marche régulière et plus calme. Le 
progrès de la législation consiste surtout, désormais, 
à passer des centres principaux aux régions secon- 
daires de l'activité industrielle ; à étendre, par assi- 
milations successives, le bénéfice des dispositions 
établies d'abord pour l'industrie textile, à des indus- 
tries analogues ou solidaires. Bientôt même cette 
limite est franchie; la définition de la manufacture 
(factory), impliquant le labeur concerté d'un grand 
nombre d'ouvriers, est étendue à l'atelier (workshop) 
où s'abritent les opérations de .la petite industrie; 
et une nécessité intérieure pousse la protection légale 
à embrasser toutes les formes du travail, si loin- 
taine que soit leur ressemblance avec la filature et 
le tissage, d'où rayonne le foyer primitif de l'inter- 
vention législative. — Les principales étapes sont 
marquées par la seconde enquête générale sur les 
enfants employés dans l'industrie (1861-18G6), qui 
découvre, à côté des abus déjà révélés, les misères 
et les cruautés ignorées d'une foule de petits métiers ; 
les deux lois de 1867, dont la première annexe 
notamment au domaine de la protection légale les 
établissements métallurgiques, les manufactures de 
papier, de verre, de tabac, etc. ; dont la seconde. 
(Workshop Régulation Act), s'applique explici- 
tement aux petits ateliers, et dont l'ensemble essaie 
ainsi d'embrasser tout le champ de la production 
industrielle; la loi de 1874, où l'influence des syn- 
dicats ouvriers, prenant en mains la cause du tra- 

94. 
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vail, est pour la première fois reconnaiâsable ; le 
rapport publié en 1876 par une nouvelle commission, 
et la loi de 1878, qui se propose de réunir et d'orga- 
niser les diverses mesures antérieures. 

Vers 1880, les lois protectrices du travail forment 
donc un imposant édifice de sagesse sociale. Mais 
l'empreinte de leur origine et de leur histoire, et la 
marque de Tempirisme anglais traditionnel, y sont 
partout inscrites. Dirigée par un obscur et aveugle 
instinct de justice ou de prudence, leur croissance 
s'est faite en dehors de tout principe et de tout sys- 
tème. Victoires successives et toujours partielles de 
la perception sensitive et de Timagination concrète 
sur les résistances de Tégoïsme ou de la logique 
abstraite, elles ne doivent rien à cette logique, 
et ressemblent aux constructions politiques plus 
anciennes où TAngleterre abrite encore son action et 
sa vie. Mais Tobjet bien défini, tout moderne, auquel 
elles s'appliquent, semble réclamer une méthode 
plus systématique et plus consciente. Les opérations 
industrielles, les problèmes qu'elles posent, toutes 
les difficultés soulevées par la brusque apparition, 
sur la terre anglaise, du monde nouveau des usines 
et du peuple ouvrier, paraissent demander à la 
législation qui les concerne quelque chose de l'esprit 
scientifique qui lesjanime. Le précédent, cette source 
normale de la jurisprudence anglaise, fait ici défaut ; 
et l'impatience des besoins, la lumière éclatante et 
crue que projette, sur le servage de l'usine, le rouge 
flamboiement des orges, mettent au cœur des 
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hommes qu'elle asservit un plus exigeant et plus 
prompt désir de justice. 

Aussi le code du travail, élaboré par fragments, 
sans idée préconçue, de 1830 à 1880, offrait-il aux 
esprits sans préjugés Tapparence d'un instrument 
imparfait. Suffisant sur certains points, très incomplet 
sur d'autres; s'étendant inégalement sur les pro- 
vinces diverses d'une même industrie ; aggravant 
parfois les abus qu'il voulait détruire, ou en faisant 
naître d'autres; plein de disparates et même de 
contradictions, il pouvait suffire à corriger les pires 
excès de l'individualisme économique ; il démontrait 
par le fait la supériorité pratique de l'interven- 
tionnisme sur l'indifférence; il ne réussissait ni à 
guérir tous les maux, ni à établir partout un même 
niveau d'humanité et de décence. Les lois sur l'in- 
dustrie ne constituaient évidemment pas une œuvre 
définitive. 

A côté de ces lois, la correction des vices sociaux, 
le soulagement des misères, se poursuivent large- 
ment, sous l'influence des sentiments philanthro- 
piques et des doctrines d'action collective. Les 
réformes humanitaires inspirées par la revanche des 
instincts rejoignent ainsi dans leurs conséquences, 
et parfois même dans leurs agents, les réformes 
libérales de la société entreprises sous l'impulsion 
du radicalisme philosophique. Des points de contact 
s'établissent entre les deux grands mouvements 
d'énergies et d'idées dont le flux et le reflux emplis- 
sent toute cette période de l'histoire anglaise. Si 
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éloignées que soient leurs sources et leurs direc- 
lions, ces deux ondes arrosent le même sol ; et les 
mêmes hommes puisent parfois dans Tune et dans 
l'autre. Elles n'en demeurent pas moins distinctes ; 
et si leurs effets convergent ou s'ajoutent aussi sou- 
vent qu'ils se compensent ou se détruisent, les 
mesures issues de l'une ou de l'autre sont presque 
toujours reconnaissables au premier regard. Une 
préoccupation de justice raisonnable et d'organisa- 
tion meilleure domine la philanthropie rationaliste; 
le souci de l'action immédiate et concrète, les pro- 
cédés tout spontanés, caractérisent la philanthropie 
sentimentale ou idéaliste. La première espèce de 
réforme trouve son type dans la série des lois électo- 
rales (1832-67-84), qui marquent un progrès continu, 
régulier, sur la même ligne, et aboutissent à établir 
en trois étapes le suffrage presque universel. Le type de 
la seconde espèce, ce serait justement les lois protec- 
trices du travail; elles témoignent d'une marche 
tâtonnante et mal sûre, vers un but incertain, 
qu'aperçoivent mal ceux mêmes qui le poursuivent. 
Elles sont très conformes aux instincts tradition- 
nels de l'esprit anglais. 

De 1830 à 1880, bien des taches sont effacées par 
la seconde philanthropie comme par la première. 
C'est ainsi qu'en 1845 les asiles d'aliénés sont soumis 
au contrôle de l'État; un esprit nouveau d'humanité 
remplace, dans le traitement des malades, la barbarie 
des anciens usages. En 1840, la campagne depuis 
longtemps menée au bénéfice des petits ramoneurs 
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aboutit à une loi ; il est désormais interdit de faire 
grimper dans les cheminées ces enfants ùoirs de suie, 
le plus souvent volés à leurs familles, et qui avaient 
fourni à la pitié bourgeoise un de ses thèmes favo- 
ris. La « presse » ou recrutement forcé des marins, 
sur les quais des grandes villes maritimes, est sup- 
primée en 1835. C'est vers 1840 que, sous Tinfluence 
de Topinion publique, le duel disparait définitive- 
ment des mœurs anglaises ; une loi en 1844 l'inter- 
dit même aux officiers. Depuis le xvni* siècle, la 
conscience puritaine s'était attaquée à cette tradi- 
tion aristocratique, dont la force sociale n'était pas 
moindre en Angleterre qu'en France ; il fallut pour 
en triompher l'avènement de la classe moyenne, 
hostile à la conception féodale de l'honneur, et le 
grand mouvement de réforme morale qui marque 
cette période critique. En même temps, un premier 
succès rjécompensait la protestation de la sentimen- 
talité anglaise contre les souffrances infligées aux 
animaux ; cette protestation généreuse d'ailleurs, et 
restée ardente, qui anime aujourd'hui encore la 
ligue contre la vivisection. Favorisés par la bruta- 
lité ancienne des instincts et des mœurs britan- 
niques, les divertissements tels que les combats de 
coqs, les batailles de chiens et d'ours, avaient tou- 
jours été populaires ; la Ipi de 1835 les interdit dans 
les rues. 

On peut citer encore la réforme du système péni- 
tentiaire, poursuivie avec énergie depuis le xviii® siècle 
par une série d'apôtres et de philanthropes ; durant 
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les vingt premières années du règne de Victoria, des 
expériences entreprises dans un esprit humanitaire, 
et qui ne furent pas toujours heureuses, se tradui- 
sirent enfin par la construction de prisons plus 
conformes à Thygiène physique et morale. Ou la 
lutte menée par l'initiative privée et les pouvoirs 
publics contre les conditions sanitaires mauvaises 
où vivait, surtout dans les grands centres industriels, 
la population misérable : cette lutte, entreprisa sous 
la leçon cruelle des événements, après les épidémies 
meurtrières de choléra et de typhus, réclamée d'ail- 
leurs avec insistance par les théoriciens de l'inter- 
vention sociale, s'organise en 1848 autour d'une 
« Société contre les habitations insalubres '»; la 
môme année est créé un comité permanent d'hygiène ; 
en 1851, une loi spéciale vise l'amélioration des 
logements ouvriers. Enfin, la croisade contre l'al- 
coolisme, qui commence dès 1842 à faire reculer le 
fléau. Animé d'une inspiration religieuse, conduit en 
Irlande par un prêtre catholique, le Père Mathieu, 
aidé par les impôts dont le Parlement frappe la 
vente des alcools, cet effort de régénération sociale 
prend vite, en Angleterre, les allures d'un mouve- 
ment national et mystique; vers le milieu du siècle, 
la vieille réputation d'ivrognerie que s'était assez 
justement attirée la société anglaise commence à 
être contredite par une sérieuse réforme des mœurs. 
L'antialcoolisme est dès lors un des centres vivants 
de la morale sociale qui se fait ; l'une des lignes de 
force à la fois religieuses et pratiques dont le nou- 
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veau libéralisme essaiera de constituer, plus tard, 
la trame plus solide de sa doctrine. 



II 



En même temps que s'exerçait, pour la conser- 
vation et la paix sociale, Faction réformatrice des 
instincts dans les classes dirigeantes, la classe 
ouvrière réagissait de son côté, pour son intérêt 
propre, contre les effets meurtriers de Tanarchie 
économique. Si Ton néglige le Chartisme, tentative 
malheureuse d'organisation révolutionnaire, c'est le 
mouvement syndical qui constitue, de 1830 à 1880, 
la réaction spontanée du peuple ouvrier et son 
effort de reconstruction organique. 

Effort de sagesse instinctive et expérimentale, où 
la théorie n'a aucune place. .Au contraire, c'est en 
renonçant aux vagues ambitions théoriques d'un 
moment que les « Unions » se sont élevées sur des 
assises solides et durables. On sait comment elles 
naquirent, dès le xvni® siècle, sans racines dans le 
passé, des besoins d'action collective qu'entraînait à 
sa suite la révolution industrielle. Sévèrement répri- 
mées par la loi sous le nom de « coalitions ouvrières», 
elles reçurent, on l'a vu, du libéralisme philosophi- 
que, en 1824 et 1825, leur charte d'affranchisse- 
ment. Aussitôt commença, pendant les années criti- 
ques 1829-1848, leur période révolutionnaire. 
Profondément imprégnés par i'Ov^enisme, touchés 
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en certains cas par le mouvement Chartiste, les 
syndicats, qui prennent alors pour la première fois 
le nom de« Trade Unions », se laissent entraîner au 
rêve d'une fédération de tous les métiers, en vue de 
la grève générale. A la violence répond la violence; 
c'est l'époque où le gouvernement envoie au bagne 
des journaliers de Dorchester, coupables de s'être 
affiliés sous serment à l'Union nationale; où les 
patrons exigent de leurs hommes la déclaration 
écrite qu'ils, ne font point partie d'un syndicat. 

Après l'échec de ces tentatives désespérées, dont 
la plus fameuse est celle de 1834, après des reprises 
spasmodiques, coupées de marasmes, les éléments 
viables d'organisation sociale contenus dans ces 
agitations confuses se dégagent et se précisent. La 
propagande d'Owen aboutit à l'idée coopérative ; et 
instruits par l'échec des associations de production, 
les coopérateurs trouvent dans les associations de 
consommation la forme de solidarité pratique la 
mieux adaptée à la préparation de la fraternité éco- 
nomique. En 1844 est fondée la société des « Pion- 
niers de Rochdale », modèle de tant d'autres, —r Et 
dans le domaine syndical, diverses influences favo- 
risent l'apparition d'un type nouveau : l'apaisement 
des esprits après 1848, le progrès des affaires et de 
la prospérité générale, l'acceptation par les syndi» 
qués des tendances libérales, vulgarisées par les 
disciples de Ricardo; le prestige croissant des 
sociétés d'ouvriers du livre, acquises de bonne 
heure à l'action pacifique et méthodique. En 1851 
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est organisée la Société des Mécaniciens, sur laquelle 
le syndicalisme devait prendre exemple pendant qua- 
rante années. 

Les Unions offrent désormais des caractères sta*^ 
blés, façonnés par l'expérience. Elles écartent toute 
ambition révolutionnaire, et se restreignent à des 
objets immédiats et précis. Limitées à des métiers 
déterminés, et trouvant dans cette limitation même 
une garantie d'existence, elles construisent pro- 
gressivement des organismes économiques ou poli- 
tiques plus larges, capables de modifier en leur 
faveur les conditions générales du milieu. La Société 
des Mécaniciens « amalgame » un grand nombre de 
syndicats locaux, dirigés par un comité central pour 
la défense des intérêts professionnels ; et de même 
se créent des fédérations nationales des principaux 
métiers. De l'apprentissage fécond que réclame 
la direction financière des syndicats, sortent des 
hommes à l'esprit net, au jugement avisé, élite 
ouvrière qui fait peu à peu la conquête de l'opinion 
bourgeoise, et pénètre au Parlement. 

A partir de 1861 paraissent les « Trades'Gouncils », 
où sont représentées les diverses Unions d'un même 
centre. Sous l'action de la « Junte », groupe de 
secrétaires et d'administrateurs, une pression poli- 
tique continue, dirigée contre les clauses prohibitives 
de la loi qui réglait le contrat de travail, aboutit 
enfin à la reconnaissance pleine et entière du droit 
syndical encore menacé. Rendue nécessaire par la 
sympathie des radicaux pour la cause ouvrière, mais 

15 
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compromise un moment par la mauvaise volonté du 
parti libéral, encore acquis à Torthodoxie écono- 
mique, cette victoire définitive de Tidée unioniste 
(1875-1876) fut Fœuvre des conservateurs, ici encore 
mieux préparés que leurs rivaux à Tintervention- 
nisme et à la solidarité commençante. — Enfin, en 
1868 se tient le premier Congrès des syndicats; 
bientôt la réunion annuelle de ce parlement ouvrier 
est saluée avec sympathie par les pouvoirs publics 
et l'opinion; et la paix sociale semble assurée par 
l'admission d'une aristocratie du travail à la libre 
discussion de ses intérêts propres. Lorsqu'en 1872 
est créé le Comité Parlementaire, chargé de réclamer 
le vote de lois favorables aux travailleurs, les limites 
de l'initiative syndicale en matière législative 
semblent pacifîquement atteintes. 

En dehors de cette nouvelle action politique, 
heureuse par sa fermeté mesurée, les Unions avaient 
poursuivi dans la région des intérêts quotidiens 
leur développement traversé encore d'incidents et de 
luttes, mais qui parvient peu à peu à s'imposer. 
Entre 1870 et 1875, la majorité des patrons comme 
le gouvernement acceptent en fait la discussiofi 
collective du contrat de travail. Vers cette époque, 
le syndicat anglais apparaît sous sa forme typique^ 
avec toute l'originalité de ses caractères. C'est 
moins un instrument de combat qu'une société de 
secours mutuels. Il groupe, dans chaque métier, 
une très forte proportion des ouvriers qualifiés 
(skilled), à l'exclusion des aides et manœuvres, qui 
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forment une plèbe ouvrière. Ses membres, disci- 
plinés et marqués de cette empreinte si nette que 
donne en Angleterre la respectabilité sociale, parti- 
cipent à la dignité qu'assure l'indépendance écono- 
mique. Ils paient avec régularité des cotisations 
élevées, nécessaires pour former la caisse d'assu- 
rances qui est la raison d'être de l'Union ; assurance 
sur la vie et contre le chômage, caisse de retraites 
pour les vieillards et les invalides. De telles charges 
entraînent un budget considérable, de fortes réser- 
ves, et la prudence comme les responsabilités atta- 
chées à la richesse acquise. Aussi la défense des 
intérêts corporatifs est-elle conçue par le syndicat 
traditionnel dans un esprit de conciliation et 
d'accord. La grève est une arme désespérée, rare- 
ment employée sans nécessité absolue; dans la 
moyenne des cas, l'entente survient avant la 
bataille. Les premiers députés ouvriers sortis des 
Unions ont apporté aux Communes des tendances 
modérées, et ont agi de concert avec la fraction 
radicale du parti libéral. Cette élite de secrétafres et 
de représentants du travail s'est inscrite sans effort, 
par ses goûts sociaux, ses instincts, ses sentiments 
religieux et loyalistes, dans les cadres de la bour- 
geoisie dirigeante; et le succès du syndicalisme 
anglais a paru un moment annoncer l'apaisement 
définitif des appétits révolutionnaires. 

Quelles qu'aient été les sympathies des hommes 
de pensée rationnelle et désintéressée — comme la 
petite école des positivistes anglais — pour le mou- 
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vemenl d'organisation ouvrière, il appartient cepen- 
dant, par son histoire et ses caractères, à la réaction 
contre le libéralisme individualiste. Combattu ou 
non par les classes possédantes, le syndicalisme, 
comme la législation protectrice du travail, traduit 
la protestation spontanée de l'instinct solidariste et 
pratique contre Tanarchie économique. Aussi est-il, 
par son sens intérieur, conservateur autant qu'il est 
constructif. 



III 



Si l'on considère non plus la classe ouvrière, mais 
l'ensemble de la société entre 1832 et 1884, il est 
facile de voir que les mœurs nouvelles, résultante 
de toutes les influences sociales et morales déjà 
énumérées, expriment aussi bien la revanche des 
instincts que la poussée bourgeoise et rationaliste. 
Les forces de conservation gardent leur prise sur 
la vie anglaise; et la victoire de l'individualisme est 
diminuée, compensée de toutes façons par les crois- 
sances organiques ou les survivances du passé. 

L'observateur étranger qui visitait l'Angleterre 
vers 1860 pouvait croire y retrouver, modifiées à 
peine, l'apparence et la réalité des anciennes mœurs. 
Concentrée dans les villes ou les régions industrielles, 
la grande bourgeoisie d'affaires ne mettait point sa 
marque sur les vastes espaces du pays agricole. Là, 
toujours forte de son prestige immémorial, l'aristo- 
cratie maintenait sur le peuple des campagnes sa 
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souveraineté incontestée. Prête d'ailleurs à justifier 
son pouvoir par d'utiles initiatives, assez souple 
pour s'adapter aux besoins nouveaux, elle donnait 
souvent l'exemple de l'activité sociale et philanthro- 
pique vers laquelle s'étaient tournés les esprits. Non 
seulement elle intervenait dans la lutte industrielle 
pour appuyer de son influence la cause de la législa- 
tion protectrice, cherchant ainsi dans une applica- 
tion imprévue de son idéal autoritaire et patriarcal 
une arme de combat contre la classe rivale des 
patrons; mais, comme l'y conviaient ironiquement 
ses adversaires, elle regardait plus près d'elle, aux 
portes mêmes de ses châteaux, les misères agri- 
coles, et parfois entreprenait sincèrement d'y porter 
remède. Si l'évolution démocratique de la constitu- 
tion anglaise a pu se concilier longtemps avec le 
maintien du privilège nobiliaire, et si l'influence des 
grands propriétaires est restée presque intacte 
jusqu'à nos jours, l'explication n'en doit pas seule- 
ment être cherchée dans les instincts conservateurs 
de la race, ni dans l'état arriéré du régime écono- 
mique des campagnes ; les efforts honnêtes faits par 
l'élite des « landlords » pour mettre leur rôle provi- 
dentiel au niveau d'une conscience plus exigeante, 
ont beaucoup contribué à ce résultat. Dans la 
moyenne des cas, la sollicitude du maître constitue, 
pour le fermier, le tenancier ou même le journalier 
agricole, une sorte de garantie morale et matérielle 
conlre les risques les plus graves de la vie; il est 
inutile d'ajouter que cette dépendance exige d'eux, en 

15. 
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matière politique ou religieuse, une certaine docilité 
d'esprit. 

Les campagnes anglaises sont restées la forteresse 
solide de TÉglise anglicane, alors que les sectes dis- 
sidentes ont élargi leur domaine dans la bourgeoisie 
des villes ou parmi les foules des centres ouvriers ; 
et quand la loi électorale de 1884 eut donné le droit 
de vote aux paysans, le parti conservateur sortit 
fortifié et non affaibli de la réforme. A l'abri du 
château majestueux ou du manoir simple et digne, 
près des murs enguirlandés de lierre que surmonte 
un clocher gris et lin, le village anglais continue, 
pendant tout le milieu de l'ère Victorienne, la vie 
calme, sans fièvre, dans laquelle il s'est laissé glisser 
après la période agitée qui en marque le début; 
résigné à sa décadence économique comme à une 
fatalité naturelle, ne discutant plus la victoire du 
libre-échange, il accepte alors sa destinée, et s'as- 
soupit dans cette inertie fîère ou cette activité ralen- 
tie qui donne aujourd'hui à la vieille agriculture 
anglaise son caractère et comme sa distinction 
propre. Le mouvement qui emporte l'ensemble du 
pays vers une organisation sociale plus moderne et 
plus rationnelle, vers une vie plus intense, ne s'y 
fait qu'à peine sentir; et sa volonté politique et 
sociale, concentrée entre les mains de ses maîtres 
héréditaires, se tourne toute en faveur des réactions 
instinctives grâce auxquelles l'Angleterre, un moment 
entraînée par le vertige industriel, se réadapte aux 
nécessités intérieures de son génie et de sa race. 
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Dans les villes, cependant, les mœurs nouvelles 
reçoivent aussi, sur bien des points, Tempreinte du 
passé, ou corrigent d'elles-mêmes, par des crois- 
sances spontanées, les effets excessifs des forces 
d'où elles sont sorties. La victoire bourgeoise ne 
modifie pas, autant qu'elle l'a fait en France, la 
physionomie de la société anglaise. Une des causes 
principales, et Tun des aspects essentiels, de cette 
survivance, est le snobisme, phénomène universel, 
mais peut-être plus particulièrement britannique. Plus 
qu'ailleurs, le prestige de l'aristocratie est accepté 
par la classe moyenne, qui l'a dépouillée, pour une 
part, de son autorité politique ; et de ce culte pour 
les façons d'être, les modes, les goûts et les idées 
associés à la distinction nobiliaire, se forme un é^at 
d'esprit conservateur à l'égard des habitudes et 
institutions traditionnelles. 

Les parvenus de l'industrie et du commerce ne 
songent pas à imposer un ton social en harmonie 
avec leur propre histoire et les réalités économiques 
où s'est alimentée leur fortune; ils s'efforcent, au 
contraire, de faire entrer leur vie dans le cadre 
façonné par d'autres besoins et d'autres âges. Comme 
elle l'avait toujours fait, la noblesse s'ouvre pour 
accueillir dans ses rangs les plus riches et les plus 
influents de ces hommes nouveaux; mais ceux mêmes 
qui ne peuvent prétendre à cette consécration suprême 
veulent du moins imiter d'aussi près que possible le 
modèle d'élégance et de dignité qui les fascine;. le 
manufacturier, le marchand enrichi devient aussitôt 
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propriétaire, et sa maison des champs ressemble 
bientôt à s'y méprendre aux demeures plus anciennes 
de la « gentry ». Déjà pénétré jusqu'aux moelles du 
goût social de la respectabilité, obéissant à un code 
établi par d'autres que lui-môme, et auquel il apporte 
seulement, comme nuancé nouvelle, une observance 
morale plus stricte et plus puritaine, il se montre 
aussi le pieux adorateur du sang et du titre. Le 
contact direct avec les membres de la classe supé- 
rieure, êtres d'une autre espèce, ou, à défaut du 
contact, l'attention et l'admiration à distance, four- 
nissent à sa vie des ambitions et des joies inno- 
centes et conservatrices, dont l'influence amortit en 
lui la vigueur des instincts individualistes et des 
idées radicales. Un processus constant d'assimilation 
et d'imprégnation sociale se fait ainsi, ramenant au 
ton élaboré par l'ordre ancien les éléments très 
divers — classes, intérêts, appétits, sentiments — 
que l'ordre nouveau tire des profondeurs et porte 
à la surface; et, dans le ton de la vieille société 
oligarchique, c'est un peu de son esprit qui se per- 
pétue, toujours actif. Il est impossible de comprendre 
l'Angleterre à moitié démocratique de 1880, sans y 
voir, à côté des impulsions réformatrices d'origine 
bourgeoise qui la poussent vers une vie nouvelle, 
les influences réactionnaires puissantes et subtiles, 
d'origine aristocratique,que les mœurs leur opposent, 
et qui ont prise sur la classe même d'où ces impul- 
sions proviennent. Et comme la petite bourgeoisie 
partage lès goûts de la grande, comme le snobisme 
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atteint jusqu'au peuple des villes, acharné, lui aussi, 
à dorer sa pauvre existence d'un reflet de dignité 
empruntée, on peut regarder ce produit particulier 
du conflit moderne des classes comme une des 
grandes forces morales qui retardent ou modifient, 
depuis un siècle, l'évolution de l'Angleterre. 

D'autres sentiments, d'autres caractères, plus 
anciens et mieux enracinés encore dans l'esprit 
anglais, interviennent en même temps, et contribuent 
à fortifier dans les mœurs les tendances organiques 
et stabilisatrices que représentent, dans l'ordre intel- 
lectuel, les doctrines des Carlyle et des Ruskin. Plus 
largement que le mouvement d'Oxford, la réaction 
puritaine est la traduction religieuse de la revanche 
des instincts ; en liant plus étroitement la conduite 
individuelle et la vie nationale aux enseignements de 
la Bible, elle rattache le présent au passé, et retient 
la société bourgeoise sur la pente du renouvelle- 
ment moral et social où la révolution industrielle 
l'avait engagée. Rien de plus facile d'ailleurs, de plus 
naturel que cette action inhibitrice : la classe 
moyenne portait en elle l'esprit du Puritanisme, et 
c'est de sa propre victoire qu'est sorti le rigorisme 
religieux de l'Angleterre moderne. 

Après la guerre civile, la République de Cromwell 
et le règne des saints, la Restauration et le 
xvni* siècle anglais avaient vu s'épanouir à nouveau 
la tradition libre et joyeuse de la jeunesse Élizabé- 
thaine; malgré la ferveur, la généralité des sen- 
timents religieux dans une société profondément 
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chrétienne, la « merry England » des mœurs grasses 
et joviales s'était perpétuée jusqu'au temps de 
Waterloo, acceptée et favorisée, au moins indirec- 
tement, par les dirigeants aristocratiques dont la 
vie privée était souvent peu édifiante. — La grande 
leçon de terreur et de scandale que l'Angleterre tira 
de la Révolution française, la réaction des idées et 
des goûts contre le xvin* siècle, l'avènement de la 
jeune reine Victoria, combinent leurs effets pour 
changer, de 1800 à 1840, le ton moral de la cour et 
du pays tout entier; mais la cause principale de. 
cette transformation est le déplacement d'é'quMibre 
social, qui donne la prédominance à la bourgeoisie. 
En majorité dissidente, en partie Méthodiste, nourrie 
dans la discipline sévère de sectes plus attentives à 
la conduite qu'aux observances rituelles, elle éteint 
Téclat frivole et gai de la vie aristocratique sous 
l'uniformité sobre de ses sentiments et de ses 
mœurs. Une opinion publique exigeante, toujours 
en éveil, unanime et toute-puissante, se crée alors, 
qui passe sur les fantaisies ou les licences indivi- 
duelles le niveau impitoyable de ses jugements et de 
ses censures. L'apparence, sinon la réalité, de la foi 
religieuse, et d'une conduite conforme aux lois mo- 
rales, est désormais imposée à tous ; et, conséquence 
de ce régime, une nuance déjà ancienne de l'hypo- 
crisie puritaine, le « cant », se développe, frère du 
snobisme et inséparable de lui. La littérature, la 
presse, le théâtre, les beaux-arts, s'astreignent à une 
retenue qui forme, avec le ton de la vieille Angle- 
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terre, un contraste extrêmement marqué; la vie 
publique, la vie privée, se soumettent à la réalité ou 
à la convention d'une austérité nationale. 

Il serait hors de propos ici de chercher si le peuple 
anglais a gagné ou perdu en maîtrise de soi, en 
vérité et santé intérieure, à cette décision dont sont 
responsables ses nouveaux maîtres, mais vers laquelle 
s'orientaient depuis longtemps ses destinées psycho- 
logiques. Il suffira de répéter que cette marée puri- 
taine, dont le. flot commence à peine à décroître, a 
constitué pendant le dernier siècle un autre aspect 
des réactions intérieures par lesquelles l'adaptation 
instinctive a maintenu en Angleterre, contre la 
désintégration de l'individualisme, la cohésion et 
l'unité organique de la vie sociale. 

Il faudrait faire encore sa place à un autre senti- 
ment, nouveau celui-là, et dont la naissance est 
peut-être l'enrichissement moral le plus certain du 
XIX' siècle : la conscience inquiète, dans les classes 
dirigeantes, d'une solidarité sociale insuffisamment 
reconnue par les lois. On a vu quelle a été, de 1840 
à 1860 en particulier, l'activité de l'intervention 
législative ou philanthropique ; on doit y discerner 
sans doute l'œuvre de l'instinct conservateur, l'in- 
tuition d'un péril national, et les mesures de défense 
spontanément décidées par la sagesse politique; et 
aussi, l'effet des doctrines idéalistes et sentimen- 
tales, de la renaissance philosophique, esthétique et 
religieuse, convergeant vers la formation d'un état 
d'esprit socialement actif. Hais, dans les mœurs 
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elles-mêmeSy il faut signaler les changements psy- 
chologiques généraux qui donnent à cet état d'esprit 
sa réalité. On peut dire que vers 1850 la société 
anglaise accepte, dans son ensemble, la notion d'un 
contrôle nécessaire de l'État sur les initiatives éco- 
nomiques des particuliers et sur les rapports des 
citoyens entre eux, même hors des cas prévus p^r 
le droit pénal ; qu'elle admet le devoir d'une charité 
vigilante exercée par les classes supérieures au profit 
des déshérités de la vie. Diffus dans les consciences, 
vaguement teinté d'interventionnisme chrétien, ce 
sentiment nouveau, ce « remords social », est à la 
fois l'effet et la cause du mouvement théorique et 
des résolutions pratiques où se traduit socialement 
la revanche des instincts. 



IV 

Elle ne se traduit pas moins nettement dans les 
activités désintéressées de l'esprit. L'art est renouvelé, 
on l'a vu, parle mouvement préraphaélite; la peinture 
d'abord, plus tard l'architecture, les arts décoratifs, 
prennent un caractère nouveau de recherche à la 
fois et de sincérité. A l'influence de Ruskin, vers la 
fin de cette période, s'ajoute celle de W. Morris, et 
l'impulsion de ces deux riches personnalités se 
retrouve dans l'effort d'ensemble que fait l'esjthétisme 
anglais pour parer de beauté le cadre de la vie et la 
vie elle-même. 

La littérature offrait cependant aux apôtres de 
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ridéalisme les moyens d'expression les plus directs. 
Carlyle, Ruskin et Newman sont parmi les plus 
grands écrivains anglais; le premier ardent et 
intense, massif et concentré, chargeant d'énergie 
saxonne le plus germanique des styles; le second 
éclatant, sonore, délicat et magnifique, entraînant au 
rythme majestueux de sa période l'extase mystique 
ou l'âpre satire; le troisième ferme et souple, 
altique et subtil, plein d'une émotion sobre et d'une 
chaleur contenue. Par eux déjà, l'apport intellectuel 
et sentimental de la réaction instinctive avait été 
coulé dans le moule littéraire. — Mais, autour 
d'eux, nombreux sont les hommes qui, moins ori- 
ginaux que ces grands initiateurs, expriment dans 
la poésie ou la prose des tendances de même sens. , 
La littérature d'imagination et d'intuition, le nou- ' 
veau romantisme, transformé par l'inspiration artis- 
tique ou sociale, s'oppose ainsi à la littérature ratio- 
naliste et réaliste où l'on a pu voir plus haut l'un , 
des aspects du mouvement démocratique et scienti- 
fique. Mais il est essentiel de marquer nettement que 
cette division est en grande partie forcée; les écri- 
vains anglais, on l'a dit, n'épousent point aussi étroite- 
ment qu'en Allemagne les conflits intérieurs des forces 
économiques ou des idées ; et dans leurs sensibilités 
plus indépendantes se mêlent plus souvent en com- 
binaisons toutes personnelles les tendances et les 
courants de leur époque ; il est ici moins légitime 
qu'ailleurs, s'il est aussi nécessaire, d'établir des 
oppositions tranchées. Un romancier comme Dic- 

16 
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kens peut appartenir, par un côté de son tempéra- 
ment, à la poussée libérale et bourgeoise qui fonde 
Tordre nouveau ; par sa religion émue de la souf- 
france humaine, par son plaidoyer chaleureux en 
faveur des misérables, il participe au sentimenta- 
lisme social de 1840, et son influence est Tune des 
composantes morales de cette conception plus orga- 
nique de la vie collective, dont on a essayé plus haut 
d'expliquer la naissance. 

Le roman de Tépoque, à vrai dire, est tout pénétré 
d'intentions sociales ; et chez Thackeray lui-même 
ou chez Eliot on ne saurait dire si l'esprit réaliste 
et objectif réussit à dominer la révolte contre l'injus- 
tice et le frémissement de la pitié. Mais chez 
Mrs. Gaskell, qui prêche la réconciliation des classes 
dans le rayonnement d'uno charité chrétienne ; chez 
Kingsley, le chef, avec Maurice, des « Christian Socia- 
lists » de 1848, et dont l'œuvre est animée d'un 
souffle vigoureux de fraternité humaine ; chez Dis- 
raeli, l'inventeur du Torysma social, on saisit plus 
nettement l'attitude caractéristique de la revanche 
des instincts : l'hostilité déclarée contre l'application 
systématique de la froide raison aux rapports maté- 
riels ou moraux entre les hommes. Disraeli, d'ail- 
leurs, est plus qu'un écrivain ; l'un des premiers en 
Angleterre, il a su dégager et organiser en un fais- 
ceau puissant les tendances politiques vagues de la 
réaction instinctive. La synthèse hardie du traditio- 
nalisme conservateur, du mysticisme religieux et 
esthétique, et du sentiment nouveau de la solida- 
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rite sociale, qu'il a tentée vers 1845 dans ses romans, 
est Tune des contributions les plus originales qui 
aient été apportées à la pensée anglaise au xix* siè- 
cle. En lui est devenu conscient Teffort obscur de 
l'aristocratie et des instincts de cohtinuité^ histo- 
rique pour détruire Tœuvre de l'individualisme révo- 
lutionnaire, en opposant à la démocratie le socia- 
lisme d'État. Destiné à une fortune éclatante, le 
Torysme social devait passer au premier plan de la 
vie politique anglaise à la fin du siècle ; on y revien- 
dra plus loin. 

Les deux plus grands poètes de cette époque, 
Tennyson et Browning, n'appartiennent exclusive- 
ment ni à l'une ni à Tautre des deux attitudes en 
présence ; ils semblent illustrer la conciliation pro- 
fonde que la sensibilité anglaise peut effectuer entre 
elles, et montrer la route par laquelle les plus 
complets et les plus représentatifs des esprits anglais 
ont cherché depuis à la réaliser. Tennyson porte en 
lui quelque chose du libéralisme moderne et démo- 
cratique ; sa pensée s'ouvre largement aux perspec- 
tives du progrès national et humain, sous l'action 
de la raison et de la science. En même temps, ses 
instincts le rattachent au groupe politique de la 
« Jeune Angleterre » , qui accepte vers 1845 l'évan- 
gile social de Disraeli ; et ses poèmes expriment 
avec une force et une vérité d'accent significatives 
tous les sentiments traditionnels sur lesquels est 
fondé l'ordre ancien de l'Angleterre : la religion du 
passé, le culte des ancêtres et des vieilles familles, 
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le charme du décor et des mœurs où fleurit naturel- 
lement Tautorité patriarcale de Taristocratie. Nul 
poète n'a mieux donné la vie aux éléments impon- 
dérables, images et émotions, où s'alimente le con- 
servatisme instinctif de la race anglaise. 

Browning, par la forme de son art et certains 
aspects de sa pensée, marque la victoire de l'objec- 
tivité philosophique et scientifique sur le romantisme 
affaibli ; il montre, comme G. Eliot, la préférence 
intérieure qui porte l'écrivain à percevoir les choses 
et les hommes dans leur réalité souveraine; et sa 
dialectique lucide fait de sa poésie une source rayon- 
nante d'intelligence. Mais s'il y a du rationalisme en 
lui, il n'y a pas moins de mysticisme; sa foi morale 
vigoureuse et riche colore tous les aspects de la 
vie; son sens profond des événements et desr 
croissances de l'âme ne s'arrête pas avant d'avoir 
atteint le domaine des intuitions et de la sub- 
conscience ; il diffuse à travers l'analyse passionnée 
des caractères et des actes une généreuse ardeur de 
pitié et d'amour ; le Christianisme social qui dort au 
fond de presque tous les cœurs religieux, en Angle- 
terre, est une des suggestions qui émanent de son 
œuvre, où d'innombrables lecteurs, pieusement, vont 
chercher des leçons de conduite et des motifs d'édi- 
fication. On pourrait à bon droit le ranger parmi les 
représentants littéraires de la réaction mystique. 

Il faut y ranger sans conteste les poètes préraphaé- 
lites — les Rossetti, W. Morris, Swinburne lui- 
même, dont l'inspiration et l'expression, vers 1860, 
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sortent des mêmes principes qui venaient de renou- 
veler la peintuVe anglaise. Cette école de poésie 
transpose, dans un autre domaine, les intentions et 
le programme du réveil Ruskinien; son effort d'art 
retourne aux sources de l'imagination romantique, 
évoque le prestige du passé, cherche dans une sim- 
plicité savante un plus sûr raffinement, et entoure 
volontiers des lignes imprécises du symbole une 
pensée à la fois mystérieuse et colorée. Par son 
caractère exclusif et dévot, son intransigeance doc- 
trinale, elle illustre la réaction du besoin esthé-, 
tique contre la médiocrité vulgaire des mœurs bour- 
geoises; elle dresse en face du rationalisme moderne 
la protestation vivante du rêve, de l'histoire et de la 
beauté. 



. Enfin j dans Tesprit public, dans les mouvements de 
sensibilité et d'imagination où s'élaborent les trans- 
formations morales, naît à ce moment, de toutes 
ces réactions instinctives, l'attitude psychologique 
et la doctrine d'action nationale que Ton appelle 
aujourd'hui l'impérialisme. 

L'Empire anglais date en fait du xvin* siècle ; plus 
ancienne encore, l'expansion britannique sur le 
monde, la recherche pacifique des marchés ou 
l'appétit guerrier de conquêtes, caractérisent l'his- 
toire d'Angleterre, on le sait, depuis ses origines. 
Mais préparé par Elisabeth et Gromwell, réalisé sous 
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les Georges par Tâpre énergie ou le génie de leurs 
ministres, de leurs gouverneurs et de leurs capi- 
taines, TEmpire ne prend nettement conscience de 
lui-même qu'au xix« siècle. Cet éveil a été rendu 
possible par l'exaltation du sentiment de la race et de 
l'imagination collective, sous l'influence des mêmes 
excitations qui produisaient, en Angleterre, une 
renaissance morale, religieuse, esthétique et sociale. 
Les origines de l'impérialisme contemporain appar- 
tiennent nettement à la revanche des instincts. 

De 1820 à 1850, le radicalisme philosophique 
s'était traduit en politique étrangère par la théorie 
de la paix (« peace »), comme il réclamait, à l'inté- 
rieur, des économies et des réformes (« retrench- 
ment and reform »). L'école de Manchester, on l'a 
vu, poussait jusqu'au pacifisme ses espérances huma- 
nitaires d'harmonie et de liberté commerciales. 
Repliée d'ailleurs sur elle-même, absorbée par 
le grave souci de son évolution constitutionnelle, 
l'Angleterre après Waterloo était entrée dans la 
période la moins troublée de ses relations interna- 
tionales. Le domaine colonial constitué aux siècles 
précédents ne s'était pas sensiblement accru depuis 
1815, lorsque la révolte de l'Inde (1857), frappa 
comme un avertissement du destin les esprits 
oublieux de ces lointains problèmes. 

L'Amérique s'était naguère rendue indépendante : 
en allait-il être de même de l'Asie? Il ne manquait 
pas Je politiciens ni de penseurs pour se résigner à 
de futures séparations, ou même pour les appeler 
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de leurs vœux. Le lien d'intérêt ou de droit entre les 
colonies et la métropole n'apparaissait pas clairement 
aux logiciens du libéralisme; leurs principes indi- 
vidualistes les conduisaient au contraire à dissocier 
dans l'espace ces communautés humaines à tant 
d'égards si différentes, et que rapprochait seulement 
une fiction directement dérivée des notions suran- 
nées de la souveraineté médiévale. La libre marche 
de l'Angleterre vers une organisation meilleure, plus 
juste et plus rationnelle, ne serait-elle pas entravée 
par le souci pesant de ces nations jeunes encore, 
ou à demi barbares, moins développées qu'elle- 
même, et aux destinées desquelles il lui fallait 
veiller? Sous toutes ces influences s'était formée, au 
milieu de l'ère Victorienne, une opinion indifférente 
ou hostile au resserrement des liens de l'Empire ; 
l'avènement de la démocratie semblait annoncer, 
pour un prochain avenir, la rupture de l'imparftiite 
et chaotique association mondiale où le hasard des 
batailles et du commerce avait fait entrer jadis, 
sans qu'elle s'en rendît compte, l'Angleterre 
désormais consciente et maîtresse d'elle-même. 

C'est alors que dans le domaine des relations 
extérieures, comme dans tous les autres, la réaction 
instinctive opposa ses tendances à celles du ratio- 
nalisme utilitaire ; et qu'un sentiment exalté, vigou- 
reux de la nationalité britannique, une conception 
imàginative de sa grandeur et de sa mission provi- 
dentielle, le respect et le désir des luttes où s'affirme 
l'énergie et se trempent les caractères, et une per^ 
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ception plus concrète des réalités matérielles et 
morales, s'éveillèrent à la voix des Carlyle et des 
Kingsley. 

Le prophète du devoir et de la volonté sanctifiait 
Teffort de la conquête, où la victoire du chrétien 
sur le barbare est celle du bien sur le mal ; il détour- 
nait vers les terres vierges des colonies les popu- 
lations aiîamées des centres industriels, et cherchait 
dans rémigration un remède au problème social ; 
son imagination donnait une valeur organique et 
substantielle aux rapports jusque-là tout abstraits 
qui unissaient la mère-patrie à ses filles; il saluait 
entre la vieille Angleterre et TAngleterre nouvelle 
et plus grande une étroite communauté familiale, 
faite d'un môme sang et d'une même âme. Comme 
au droit divin du héros, il croyait à la supériorité 
morale des peuples forts ; son enseignement tendait 
à stimuler dans la race anglo-saxonne la conscience 
de sa destinée et le mépris agressif des civilisations 
rivales. Son disciple Kingsley prêchait un Chris- 
tianisme viril, combatif et « musculaire »; pour lui 
le culte des sports, hygiène la meilleure des corps 
et des âmes, trouvait son couronnement dans celui 
de la guerre, la plus enivrante et la plus noble école 
de courage et de sacrifice. — La campagne de 
Crimée (1854-1855) et la révolte des Cipayes, coup 
sur coup, tiraient l'Angleterre de sa léthargie paci- 
fique; si la seconde fournissait un argument aux 
pessimistes, elle fouettait dans la masse les instincts 
dominateurs et l'orgueil national; si la première 
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révélait le désordre et rinsuffisance de Torganisation 
militaire anglaise, elle faisait passer sur le pays le 
vertige des batailles, et réveillait dans les veines de 
la jeunesse le vieil appétit d'héroïsme et de victoire. 
— De toutes parts, cependant, les apôtres de Tidéa- 
lisme proclamaient la chevalerie nouvelle, la croi- 
sade de la volonté bonne contre le mal ; un élargisse- 
ment naturel étendait leur dogmatisme autoritaire 
et intuitif aux luttes des nations et des races ; et ce 
que Ruskin écrivait pour exalter dans les âmes le 
devoir social et l'orgueil d'être Anglais, se tournait 
aisément chez ses lecteurs en une foi étroite dans 
l'application de l& discipline anglaise aux corrup- 
tions et aux scandales de l'univers. Lorsqu'un pro- 
blème de justice politique (le jugement du gouver- 
neur Eyre, en 1868), dresse les uns contre les autres 
les partisans de l'humanitarisme et ceux de l'action 
énergique en matière coloniale, nous voyons parmi 
les premiers les. hommes de principes, les rationa- 
listes, les intellectuels; et parmi les seconds, les 
plus illustres champions du mysticisme religieux et 
social. 

Le théoricien ingénieux du Torysme démocratique, 
Disraeli, est peut-être l'inventeur le plus authentique 
de l'Impérialisme. Dès avant 1850, dans un de ses 
romans, il entoure d'un prestige oriental la mission 
Asiatique de l'Angleterre ; il cherche à restaurer la 
monarchie et la cohésion nationale par l'efficacité 
de sentiments nouveaux, et voit dans la reconnais- 
sance de l'Empire le meilleur aliment de l'enthou- 
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siasme et de la loyauté anglaise. Devenu premier 
ministre, il poursuit méthodiquement la réalisation 
de ses rêves, et imprime à la politique étrangère 
une direction fermement impériale. La proclama- 
tion de la reine Victoria comme impératrice des 
Indes à Delhi (1877) marque le triomphe de l'idée 
nouvelle. 



VI 



Ainsi la revanche des instincts aboutit, comme le 
libéralisme rationaliste, à la formation d'un opti- 
misme politique et social. De 1860 à 1880 environ, 
tandis que la prospérité industrielle et commerciale de 
l'Angleterre se développe sans obstacle à travers le 
monde, son évolution pacifique vers des formes d'exis- 
tence à la fois plus libres et tout aussi organiques 
semble assurée par le jeu alternatif ou simultané de 
l'adaptation réfléchie et de l'adaptation instinctive. 
Un équilibre provisoire, peut-être même définitif, 
paraît aux contemporains réalisé entre ces tendances, 
comme entre les exigences opposées de l'individua- 
lisme et de la solidarité nationale. Si la mise en 
harmonie de la constitution anglaise, des services 
publics, des idées, des lois et des mœurs, avec les 
conséquences économiques et morales de la grande 
industrie, a menacé, un moment, la stabilité et la 
continuité de l'ordre établi, les mouvements com- 
pensatoires déterminés par les activités intuitives 
et les besoins spirituels dans les àmés, les lois 
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et les mœurs suffisent, selon toute apparence, à 
écarter le péril, et à restaurer en Angleterre Tunité 
psychologique et la paix sociale nécessaires à la 
vie. 

Sans doute les critiques idéalistes de la culture et 
de la civilisation anglaise n'apaisent point, dès lors, 
l'accent véhément de leurs condamnations; Carlyle 
dénonce toujours la corruption matérialiste de la 
société bourgeoise ; Ruskin continue à déplorer la 
torpeur des âmes et la brutalité sordide du régime 
économique; Matthew Arnold, de son côté, réclame 
plus de liberté intellectuelle et d'affinement moral 
aux « Philistins » ou aux « Barbares » qui se par- 
tagent le pouvoir. Mais quel que soit le succès de 
leurs lamentations éloquentes, le profond et obscur 
génie qui veille aux destinées de l'Angleterre ne les 
écoute point; la volonté anonyme des foules som- 
meille sans inquiétude; elle sait les dangers évités 
et croit les problèmes résolus. 

L'étaient-ils cependant? L'idéalisme des prophètes 
n'a mis au cœur des hommes et n'a inscrit dans la 
vie sociale qu'une dose médiocre d'enthousiasme 
spirituel et de solidarité active; l'effort des doctri- 
naires et des raisonneurs n'a enrichi le tempérament 
anglais moyen, ses opérations mentales et «es 
méthodes spontanées, que d'une médiocre et diffuse 
aspiration à l'intelligence. L'adaptation réfléchie, 
dans le drame qui vient de se jouer, a été vaincue 
par l'adaptation instinctive; non seulement elle 
n'a pas réussi à s'imposer^ mais son action a été 
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dépassée par la réaction qu'elle a suscitée. C'est 
pourquoi, lorsque l'Angleterre s'éveille à de nou- 
veaux problèmes, l'insuffisanee de sa méthode et 
de sa lumière intérieure apparaît de nouveau comme 
la source principale de ses difficultés et de ses 
crises 
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L'évolution de TAngleterre moderne a pris, depuis 
une trentaine d'annéeè, un caractère nouveau. 
Après la rupture de l'équilibre provisoire où elle 
s'était un moment fixée, elle'^se poursuit plus rapide 
et plus large ; et au lieu qu'elle avait obéi jusqu'alors 
à des nécessités purement intérieures, elle est 
déterminée aujourd'hui surtout par la pression 
d'influences étrangères. Ce n'est plus seulement à 
. elle-même, c'est encore au monde, que l'Angleterre 
cherche maintenant à se réadapter. 

Et cette origine extérieure de l'adaptation est jui^ 
tement ce qui en rend la marche plus prompte et 
la portée plus vaste. Tant que la nation anglaise, 
en effet, trouvait en elle-même les raisons décisives 
de changement qui ont soulevé, entre 1832 et 1880, 
deux mouvements complémentaires et parallèles de 
réforme politique et sociale, elle était maîtresse de 
choisir non seulement \e^ voies, mais l'allure de ses 
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démarches et de son progrès ; et. les réclamations 
qui Vy poussaient n'étant presque jamais celles de 
l'ensemble, mais d'ordinaire celles d'une classe de 
citoyens, l'hostilité ou l'indifférence des autres 
classes constituait pour cette impulsion novatrice 
un frein puissant. Aussi l'adaptation réfléchie non 
moins que l'adaptation instinctive ont-elles été l'une 
et l'autre, pendant cette longue période, dominées, 
contenues et ralenties par le sens supérieur et invin- 
cible de la prudence traditionnelle, qui inscrit jus- 
qu'au cœur même des réformes anglaises un besoin 
immanent de modération conservatrice. 

M^.i8 du jour où le pays tout entier se sentit 
menacé dans sa vitalité par la concurrence étrangère, 
où même les rivalités sociales se fondirent dans 
l'inquiétude générale qui avait saisi toutes les 
classes, et où la paix intérieure devint un élément de 
succès dans la lutte internationale, l'unité des inté- 
rêts produisit plus largement celle des sentiments et 
des idées ; et d'une volonté plus homogène et plus 
nette, sur un rythme accéléré par la menace d'un péril 
commun, l'Angleterre chercha les moyens de réagir 
contre les faiblesses de toutes sortes — vices d'orga- 
nisation, insuffisances de science et de méthode, 
— qu'elle sentait en elle. Ainsi s'est ouverte cette 
transition active dans laquelle elle est engagée, et 
qui la conduit à des destinées imprévisibles; au 
cours de laquelle les grands partis historiques, 
modifiés et renouvelés, ont adopté l'un comme 
l'autre des programmes d'action positive; où le 
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libéralisme s'est imprégné de radicalisme, et où la 
prudence conservatrice, comme entraînée par l'esprit 
du temps, a pris à la hardiesse radicale quelque 
chose de sa méthode. Depuis dix ans, il n'y a plus, 
en Angleterre, un parti du progrès et un parti de la 
stagnation ; il n'y a que des forces de mouvement 
en présence, diverses et de sens opposés; et la 
nation presque entière, plus ou moins clairement, 
plus ou moins franchement, accepte une transfor- 
mation inévitable. 

Conséquences immédiates ou indirectes de la 
résistance que rencontrait au dehors la prospérité 
anglaise, une série de problèmes se sont posés, 
auxquels il a fallu chercher des réponses. A cette 
recherche unanime, les uns ont apporté le goût et 
l'habitude de l'adaptation instinctive ; les autres, une 
préférence pour Tàdaptation réfléchie. Les deux 
grandes vagues qu'on a vues depuis 1832 se sou- 
lever et se poursuivre n'ont donc point disparu, 
mais leurs eaux se sont rejointes et mêlées, sinon 
confondues; et dans l'agitation d'une époque plus 
complexe que toutes celles qui l'ont précédée, les 
hommes etles esprits se sont groupés de leur mieux, 
selon leur nature propre. On peut dire pourtant que 
d'une façon générale l'antithèse psychologique et 
sociale posée par le premier âge de la démocratie 
anglaise se trouve conservée en ses deux termes ; à 
chacun des problèmes nouveaux que rencontrait 
l'Apgleterre, une solution plutôt rationnelle et une 
solution plutôt empirique ont été proposées; et la 
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première répond à la ligne de pensée et T influence 
que trace encore, vers une organisation plus logique 
et meilleure, le libéralisme éclairé de science et de 
réflexion; l'autre continue, vers un rétablissement 
organique de Téquilibre et de la santé menacés, les 
gestes de défense esquissés par la revanche des ins- 
tincts. 

Dans l'ensemble donc, les deux attitudes n'ont pas 
changé. Mais à les regarder plus attentivement, il 
est impossible de ne pas conclure que l'écart entre • 
elles a diminué. Les réactions conservatrices et empi- 
riques ne sont pas seulement, devenues plus hardies; 
elles sont devenues plus conscientes. C'est comme 
si la pression du réel, et l'effort des tendances 
rivales, avaient réussi à imprégner de l'esprit opposé 
les démarches jusque-là soumises à la préférence 
obstinée de l'Angleterre traditionnelle pour les solu- 
tions instinctives. Le désir de l'intelligence; le 
soupçon d'une faiblesse attachée au superbe mépris 
de la pensée lucide qui avait toujours caractérisé 
l'action anglaise ; l'inquiétude d'une supériorité étran- 
gère liée à des méthodes plus sûres, à une organisa- 
tion plus moderne, ont pénétré aujourd'hui la forte- 
resse même de l'orgueil britannique, l'assurance 
d'un accord providentiel entre des habitudes men- 
tales avant tout respectueuses des faits, et une 
prospérité que les faits semblaient avoir pour jamais 
établie. 

Ainsi le besoin d'intelligence tend à prévaloir 
dans l'Angleterre contemporaine ; et il semble que 
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le rythme psychologique et social y fasse se lever et 
se gonfler, toute-puissante, une onde nouvelle de ratio- 
nalisme et d'adaptation réfléchie. Mais ici encore, 
l'adhésion secrète des âmes moyennes à des néces- 
sités extérieures n'est point spontanée ni gratuite; 
c'est encore aux faits qu'elles obéissent en apprenant 
à regarder en dehors et au-dessus d'eux. La limite 
de l'évolution intellectuelle qui accompagne les trans- 
formations récentes de l'Angleterre, est celle que 
trace un utilitarisme simplement élargi; elle est à la 
merci de conditions sans cesse variables. Ce degré 
plus grand de conscience ne naît point de lui-même ; 
c'est le changement qui le produit; comme à son 
tour il produit des changements nouveaux; les 
réformes, et les dispositions morales qui leur répon- 
dent, sont efl'ets et causes les unes des autres. £t à 
la source première, on trouve les influences venues 
du dehors : la volonté de garder sa place et sa force, 
la crainte de la décadence, facteurs principaux de 
cet équilibre toujours instable. 
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CHAPITRE 1 
LE PROBLÈME ÉCONOMIQUE 



I. Le fléchissement de la prospérité anglaise; la concurrence 
étrangère; le malaise ds l'opinion. — IL Les remèdes; la 
solution libre-échangiste et radicale ; la solution protection- 
niste. 



Le dernier quart du xix" siècle a vu graduellement 
disparaître les conditions accidentelles qui avaient 
longtemps favorisé TAngleterre dans la lutte éco- 
nomique internationale. La décadence de son agri- 
culture s'est accélérée ; le progrès de son industrie 
et de son commerce a été ralenti ; pour la première 
fois depuis plusieurs générations, sa supériorité dans 
ce domaine a pu sembler en péril. Réveillée de son 
orgueilleux optimisme, elle a cherché les causes du 
danger avec inquiétude ; et elle a pris conscience des 
faiblesses de son organisation matérielle, des vices 
de sa technique. La question de la concurrence 
étrangère, les remèdes exigés pour la vaincre, ont 
de toutes parts préoccupé l'opinion ; et des solutions 
diverses ont été proposées. Les uns ont voulu stimuler 



Digitized 



by Google 



LE PROBLÈME ÉCONOMIQUE 199 

la production anglaise, la mieux armer de science et 
de méthode, Tassouplir en ses procédés ; modifier, 
au besoin, la structure sociale elle-même, et l'adapter 
aux exigences nouvelles d'un marché où triomphent 
les formes les plus modernes de la rivalité com- 
merciale. Les autres, entraînés par la perception 
concrète des faits, et suivant plus directement les 
suggestions de Finstinct, ont désiré supprimer les 
chances de défaite en supprimant la lutte, et dresser 
autour du sol anglais, autour de TEmpirè unifié, une 
barrière de tarifs protecteurs. La crise économique 
est le centre d'où rayonnent, en des plans divers, 
tous les problèmes nouveaux que l'Angleterre doit 
résoudre; et la querelle protectionniste est seule- 
ment la plus immédiate de ces conséquences. 

On a vu que l'agriculture anglaise avait depuis long- 
temps cessé d'être prospère ; au cours de la révolution 
industrielle, la vie s'était retirée des campagnes. Les 
droits sur les blés étrangers avaient d'abord assuré 
aux grands propriétaires des bénéfices artificiels ; le 
triomphe du libre-échange en 1846 les leur avait 
fait perdre. Jusque vers 1875, les effets de cette 
défaite ne furent point trop cruellement sensibles 
aux fermiers anglais ; ils restaient encore à peu près 
maîtres du marché national. Mais à mesure qu'avan- 
çait le siècle, les progrès des transports sur terre et 
sur mer réduisirent de plus en plus le coefficient de 
la distance dans la fixation des prix. Bientôt les blés 
d'Amérique luttèrent avec avantage, en Angleterre 
même, contre les céréales indigènes. L'application 
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intensive du capital et du machinisme à la produc- 
tion, un esprit d'entreprise plus jeune et plus hardi, 
les ressources infinies d'une. terre vierge, donnaient 
à la culture américaine une supériorité croissante 
sur celle de la vieille Europe. Mais en Europe même, 
le paysan anglais trouvait chez ses voisins, plus 
industrieux ou plus favorisés des circonstances, des 
rivaux heureux. Les produits agricoles de la Norman- 
die, de la Hollande, du Danemark; les fruits, les 
légumes, les œufs, le beurre, le lait du continent, 
entraient pour une part de plus en plus large dans 
Talimenlation anglaise. De 1875 à 1885, plusieurs 
mauvaises récoltes donnèrent à la crise une acuité 
soudaine; le problème agraire s'imposa brusque- 
ment à l'attention de tous. Le cycle économique de 
la Rome ancienne semblait avoir été parcouru par 
l'Angleterre moderne ; sur ses vastes domaines, où 
s'étendait l'autorité oisive des grandes familles, 
rhomme ne savait plus tirer du sol la subsistance 
de la patrie; et déjà le moraliste et le sociologue 
inquiets croyaient voir dans les centres grouillants 
de l'activité industrielle se multiplier une plèbe para- 
site, nourrie par le blé de l'étranger. 

Mais la dépression de l'agriculture était chose 
connue déjà, prévue par beaucoup, acceptée par 
certains d'un cœur léger. L'arrêt du développement 
prodigieux de l'industrie et du commerce où l'An- 
gleterre avait puisé, un siècle durant, sa force, sa 
richesse et son orgueil, porta à la nation tout entière 
un coup plus sensible; les effets de cette surprise se 
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déroulent sous nos yeux. Ici encore, rAmérique fut 
la première rivale dangereuse. Elle possédait d'in- 
comparables avantages naturels — minerais en 
abondance, gisements houillers, voies navigables; 
Tavanco qu'assuraient à Tindustrie anglaise sa prio- 
rité dans Tapplication du machinisme, son expé- 
rience acquise, son génie pratique, sa mainmise sur 
les marchés du monde, les États-Unis la compen- 
saient par leurs qualités assimilatrices, la nouveauté 
même de leurs entreprises, une énergie au moins égale 
dans la conquête de la matière, un empirisme plus 
méthodique, un sens des affaires plus souple et 
plus actif. Délivrés par la guerre civile du problème 
douloureux qui les paralysait, ils entraient vers 
1870 dans cette phase d'expansion économique 
intense, continue, qui n'a cessé de les caractériser 
depuis. Leurs produits fermèrent bientôt au com- 
merce anglais les débouchés du Nouveau Monde, 
puis le menacèrent dans les colonies britanniques, 
vinrent l'attaquer en, Europe, et jusque sur son sol 
d'origine. Mais avant que ne se fût dessinée cette 
attaque, une autre rivale plus dangereuse avait paru. 
L'Empire allemand sorti de la guerre apportait aux 
combats industriels sa volonté disciplinée, son intel- 
ligence scientifique, des ressources encore inexploi- 
tées. A partir de 1880, ses industries soutiennent 
contre celles de l'Angleterre une lutte inégale; à 
partir de 1890, elles remportent des victoires suc- 
cessives. La métallurgie était l'un des domaines 
principaux de la supériorité britannique : l'Aile- 
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magne y rejoint. son aînée, et déjà triomphe d'elle. 
Ses produits chimiques ne craignent pqint la con* 
currence anglaise; ses tissus commencent à rem- 
placer, sur les marchés lointains, les laines et les 
cotons du Yorkshire et du Lancashire. Les charbon- 
nages allemands fournissent de combustible Une 
partie de TEurope- En même temps se développe, 
d'un élan systématique et réfléchi, l'ambition colo- 
nisatrice de l'Empire germanique; et sa flotte com- 
merciale, à l'abri d'imposantes escadres, envahit les 
mers où le pavillon anglais ne promène plus son 
prestige incontesté. L'outillage plus moderne, les 
procédés plus scientifiques, l'ingéniosité plus patiente 
de la production allemande, ses habitudes d'éco- 
nomie et de bon marché, la qualité démocratique de 
ses marchandises, les méthodes avisées, l'énergie 
tenace et adroite de ses représentants à l'étranger, 
lui assurent des avantages dont le commerce anglais, 
depuis vingt ans, mesure amèrement l'importance. 
La littérature politique contemporaine témoigne 
abondamment de cette préoccupation obsédante. 

De toutes ces causes est faite la crise économique 
dont les premiers symptômes apparaissent dès 1875, 
et qui domine l'évolution actuelle de l'Angleterre. 
Vers cette date, le régime de prospérité à peu près 
constante où avait si longtemps vécu l'industrie 
anglaise est brusquement interrompu; des crises 
atteignent telle de ses parties, et puis telle autre ; 
une série de chômages douloureux, de grèves rui- 
neuses, réveillent les patrons de leur optimisme ^t 
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les ouvriers de rapaîsement social où les maintenait 
le trade-unionisme assagi. Depuis, malgré de belles 
éclaircies, le même soleil n'a plus lui sur l'Angleterre. 
Des fluctuations fréquentes, des reprises brillantes, 
des moments d'activité fiévreuse, de longues dépres- 
sions, un progrès général, mais plus lent, du chifîre 
des affaires, tel est en résumé, pendant les années 
qui suivent, l'état de la production anglaise; il jus* 
tifie, sinon le pessimisme, du moins la réflexion et 
la vigilance inquiète. Un fait surtout frappe aujour- 
d'hui les esprits : le chiffre des importations, dans 
le commerce de l'Angleterre, dépasse de plus en 
plus celui des exportations. Elle vend moins qu'elle 
n'achète. Pays de richesse accumulée et ancienne, 
d'industrie prospère mais menacée, d'agriculture 
en léthargie, elle paraît s'orienter vers la destinée 
dangereuse d'un peuple aristocratique et vieilli, 
nourri par le monde, fort encore de ses trésors et 
du rempart de nations jeunes qu'il a élevé autour de 
lui, mais n'arrachant plus aux victoires écojiomi- 
ques l'aliment d'une puissance matérielle et morale 
toujours renouvelée. Dans le jardin de ses vertes 
campagnes, où les usines éteintes ne mettront plus 
de flamme et de fumée, des prophètes résignés ou 
anxieux imaginent déjà la paix recueillie et' douce 
de sa prochaine décadence. 

Cependant, l'opinion interroge le secret de cette 
crise, cherche les causes du péril pour en découvrir 
les remèdes. Nulle influence n'a autant favorisé, 
depuis un quart de siècle, l'évolution psychologique 
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de TAngleterre vers plus de réflexion et de con- 
science, que celle de ses inquiétudes économiques. 
Naturellement portée aux exagérations en pareille 
matière, toujours prête aux paniques, dont sa des- 
tinée politique et son tempérament expliquent chez 
elle la fréquence, elle dépasse même les données 
précises des faits, grossit les avantages obtenus par 
ses adversaires, accepte trop aisément et trop vite 
ridée de sa défaite. C'e^t un des thèmes les plus sou- 
vent exploités par la littérature récente, que celui de 
l'invasion étrangère sur le marché anglais. Depuis 
que les produits à bas prix de Tinduslrie allemande 
y ont pénétré, des imaginations effrayées les ont 
dénoncés partout où ils se trouvent, et même ail- 
leurs. Et de toutes parts, les récriminations, les cri- 
tiques, ou les explications désolantes, se sont fait 
entendre. • C'est ainsi que s'est inscrite dans le sen- 
timent public la notion d'une infériorité naturelle 
dans les habitudes industrielles ou commerciales du 
producteur ou du marchand anglais. Les rapports 
des consuls britanniques ont fourni à cet état d'es- 
prit des éléments particulièrement substantiels. 

A la lumière de cette enquête anxieuse, l'empirisme 
par lequel avait si longtemps triomphé l'Angleterre 
est apparu comme singulièrement déprécié dans son 
pays d'origine, alors que d'autres nations subissaient 
plus que jamais, de loin, le rayonnement de son 
prestige séculaire. On a mis à son compte les infé- 
riorités techniques, les insuffisances de méthode qui 
s'accusaient au contact de la rivalité allemande. Si 
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la suprématie anglaise est menacée, a-t-on dit, c'est 
qu'elle ne satisfait plus aux exigences nouvelles de 
la production et de l'échange. Le manufacturier se 
contente d'un outillage vieilli, il ne s'adapte point 
assez vite aux goûts changeants de sa clientèle; il 
n'applique point assez tôt aux processus industriels 
les dernières découvertes de la physique ou de la 
chimie. Le marchand, de son côté, se repose encore 
sur la situation acquise du commerce anglais; son 
initiative n'est plus assez vivace, assez souple; il ne 
lutte plus pour conquérir les débouchés nouveaux, 
ou pour se conserver les anciens marchés par un 
incessant effort. Au contraire, l'Amérique, l'Alle- 
magne, mettent chaque jour dans l'industrie plus 
de science et d'intelligence, dans le commerce plus 
de méthode et d'énergie. En face du commis alle- 
mand, insinuant et tenace, observateur infatigable 
des besoins et des préférences, adaptant sans cesse 
l'offre à la demande, le commerçant anglais est 
désavantagé par sa lenteur, par sa conception tradi- 
tionnelle et aristocratique des affairés, sa tendance 
à exiger que la demande s'accommode à l'offre. En 
face du technicien allemand, formé par une péda- 
gogie moderne et réaliste, capable d'éclairer la pra- 
tique de théorie, l'industriel anglais, nourri de 
culture générale ou muni seulement d'une instruc- 
tion utilitaire, est trop souvent réduit à suivre la 
routine de l'usine paternelle sans pouvoir la com- 
prendre ou la modifier. 

De cette épreuve, en un mot, ce qui semblait 
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résulter, c'était l'arrêt de croissance, peut-être la 
fatigue et le déclin de la vitalité anglaise; c'était 
aussi la faillite des principes ou de Tabsence de 
principes qui lui avaient assuré longtemps la vic- 
toire. Capable d'une passive et féconde soumission 
au réel, capable aussi d'intuitions créatrices dans le 
domaine da l'expérience que la perception concrète 
enrichit sans cesse, le génie anglais se montrait 
incapable d'opérations systématiques et concertées, 
d'organisation synthétique, d'activités novatrices. II 
n'arrachait plus aux choses de secrets et ne savait 
plus dompter la nature, depuis que les secrets 
mieux cachés et les forces naturelles moins dociles 
exigeaient d'autres vertus que la patience et le sens 
commun. Des savants, dans les laboratoires d'An- 
gleterre, entretenaient toujours le feu de la décou- 
verte ; mais leur originalité individuelle ne fai- 
sait pas équilibre,x dans la lutte internationale, aux 
armées de professeurs, d'ingénieurs et de chefs 
d'atelier qui mettaient dans la vie économique alle- 
mande du américaine un esprit diffus de discipline 
scientifique. 

II 

Sous l'action de cette inquiétude nationale, deux 
groupes de forces défensives se sont constitués spon- 
tanément. Ils répondent aux deux directions géné- 
rales entre lesquelles hésite, à l'heure actuelle^ 
l'évolution SQciale et politique de l'Angleterre* 
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Dans le plan proprement économique, le conflit 
s'est engagé autour de la liberté des échanges. Mais 
le contre-coup de la crise industrielle et commer- 
ciale dépasse infiniment la question des tarifs; on 
le retrouve dans tous les problèmes du présent ; et 
la solution libre-échangiste, comme la solution 
protectionniste, appartiennent à des systèmes plus 
larges d'intérêts et de doctrines, dans lesquels il faut 
les replacer pour les bien comprendre. L'ordre suivi 
par cette étude essaiera de satisfaire, dans la mesure 
du possible, à cette exigence des faits. 

Exigence qui s'impose surtout, à vrai dire, pour 
l'intelligence de la solution libre-échangiste. Car celle- 
ci n'est point en elle-même un remède positif ; elle 
implique ici moins que jamais une intervention 
active de la volonté politique; elle n'est que la 
persistance dans un état de choses réalisé déjà, et 
le maintien de dogmes précédemment établis. Après 
avoir représenté jadis une manifestation hardie de 
l'adaptation réfléchie et logique, elle ne répond 
aujourd'hui chez la plupart qu'à une routine intel- 
lectuelle; ses partisans ne sauraient être légitime- 
ment choisis pour illustrer l'esprit de réforme 
systématique qui s'oppose en ce moment, sous le 
nom de radicalisme, à l'esprit d'adaptation empi- 
rique et conservatrice. Pour mesurer la réper- 
cussion réelle du problème économique dans les 
idées et les sentiments, et embrasser dans sa réalité 
vigoureuse et agissante la tendance à l'adaptation 
réfléchie sous sa forme actuelle, il faut sortir du 
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domaine étroit des échanges commerciaux. La véri- 
table réponse du libéralisme anglais au protection- 
nisme renaissant, on la trouvera dans l'accentuation 
énergique de ses doctrines et de ses méthodes vers le 
redressement des inégalités sociales, et la correction, 
selon un plan d'ensemble, de traditions politiques 
et administratives surannées. 

Pour lutter par les armes les meilleures contre 
la concurrence étrangère, arrêter le fléchissement 
inquiétant de la prospérité anglaise, Técole libérale 
nouvelle, imprégnée d'un sentiment actif de l'inter- 
vention nécessaire, répèt<B sans doute encore les vieux 
arguments de Cobden ; c'est par le libre-échange que 
les conditions les plus favorables seront malgré tout 
assurées à l'industrie britannique; c'est par lui de 
toute façon que le coût de la vie sera maintenu le 
plus bas possible, et préservé des impôts injustes 
levés sur le consommateur. Et en efl*et, il est 
certain que depuis la suppression des tarifs, vers 
1850, les objets de première nécessité sont devenus 
plus accessibles à tous, et que le niveau de l'exis- 
tence [standard of life) s'est élevé pour le peuple 
ouvrier. 

Mais cependant la misère subsiste, aussi cruelle ; 
le chômage est plus fréquent. Aussi une régéné- 
ration de l'activité nationale, une réforme de l'orga- 
nisation sociale, seront-elles nécessaires pour les 
guérir. Dans l'abaissement général du prix des 
choses, par exemple, seuls les loyers ont monté. 
C'est qu'une classe oisive, les propriétaires du sol. 
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révolte indûment le bénéfice de la concentration 
urbaine et de la population croissante; la loi, en les 
frappant de charges plus fortes, rétablira Téquilibre. 
Surtout, un effort de volonté et de science donnera 
à l'Angleterre le système d'éducation cohérent et 
moderne, la formation scientifique, l'apprentissage 
technique, indispensables pour lutter contre ses 
rivales. — Ainsi le programme radical, cette uou- 
velle et plus vigoureuse application de la logique 
utilitaire aux faits sociaux, se dessine comme le 
corollaire de la solution libre-échangiste dans le 
champ plus vaste de la politique générale; et c'est 
à la crise économique qu'il faudra revenir sans cesse 
pour comprendre la position actuelle, en Angleterre, 
des doctrines et des partis. 

Le protectionnisme, au contraire, se suffit à lui- 
même; ou plutôt, il forme dans le domaine écono- 
mique une solution directe et complète de la crise 
industrielle et commerciale; et si cette solution s'est 
agrégée tout de suite par des affinités naturelles 
avec le corps des intérêts conservateurs, cette 
fusion eût pu ne point se faire, sans que le protec- 
tionnisme en fût modifié dans son essence. Sorti des 
faits, il représente l'effort de réadaptation instinctive 
par lequel la suprématie anglaise cherche à se 
défendre ; mais il marque, dans cet ordre de 
réactions spontanées, une initiative plus hardie et 
plus consciente que celles où s'était traduit jusqu'à 
nos jours l'empirisme anglais ; et il témoigne claire- 
ment de cet esprit nouveau de système qui s'impose, 

18. 
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aujourd'hui, même aux démarches conservatrices de 
TAngleterre. En face d'une logique libérale figée et 
devenue, sur ce point, presque automatique, c'est 
l'affirmation protectionniste qui constitue, pourrait- 
on dire, en un sens, l'adaptation réfléchie. Pour se 
produire, elle doit soulever le poids d'une tradition 
récente, mais solidement établie; elle doit vaincre 
une assurance de principe si profondément confirmée 
par l'expérience et enracinée en elle, qu'une expé- 
rience contraire est difficilement admise à la com- 
battre. Les instincts conservateurs, jadis blessés par 
la réforme libre-échangiste, se sont remis à vivre 
autour du libre-échange, l'ont entouré de leur crois- 
sance, et s'identifient avec lui. Le retour au protec- 
tionnisme, doctrine ancienne et traditionnelle, se 
fait aujourd'hui par les mêmes armes de propagande 
et de discussion théorique auxquelles avaient eu 
recours ses adversaires. 

Toutefois, si le néo-protectionnisme anglais se suffît 
logiquement à lui-même, il est inséparable en fait 
d'un autre grand mouvement contemporain, l'impé- 
rialisme. L'agitation pour la réforme du tarif a été, 
depuis ses débuts, intimement mêlée aux expressions 
publiques et aux réclamations politiques du sentiment 
impérialiste ; et c'est par là que l'idée de protection 
commerciale se rattache le plus étroitement à l'en- 
semble des forces imaginatives et sociales qui cons- 
tituent le conservatisme instinctif. La réaction défen- 
sive de l'Angleterre économique, devant les menaces 
de l'industrie étrangère, est en harmonie naturelle 
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avec les mouvements de resserrement et d'unifi- 
cation matérielle et morale, par lesquels elle veut 
détruire le péril d'un démembrement colonial en 
face de l'univers hostile. C'est pourquoi le protec- 
tionnisme, si imprégné qu'il soit de l'esprit nouveau 
d'initiative réfléchie, appartient cependant sans nul 
doute, par ses caractères psychologiques et ses ten- 
dances, à l'adaptation instinctive; sa place est mar- 
quée parmi les doctrines et les grou pements d'inté- 
rêts qui s'opposent, dans tous les domaines, aux ten- 
tatives de la logique radicale. 

Écoutées avec indifférence pendant les années 
prospères, de 1850 à 1880, les critiques adressées 
au libre-échange par quelques adversaires irréduc- 
tibles ont prisj depuis la crise économique, une 
vigueur, une ampleur et une autorité nouvelles. 
L'homme en qui s'incarnait l'impérialisme agissant, 
M. Chamberlain, les a portées au premier plan de 
l'attention publique ; sous son impulsion, des efforts 
inlassables ont été faits pour conquérir l'opinion à 
la cause des tarifs; et poussé par une logique inté- 
rieure, le parti Unioniste, synthèse des intérêts 
conservateurs et des sentiments impérialistes, a fait 
du protectionnisme un élément essentiel de son 
programme. Depuis l'adhésion longuement retardée 
de son leader, M. Balfour, l'Angleterre est directe- 
ment appelée à se prononcer, dans toute élection au 
Parlement, pour ou contre la réforme douanière. Si 
l'on néglige les adhérences nombreuses par les- 
quelles le protectionnisme fait corps avec les autres 
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points de TËvangile Unioniste, il est possible de 
définir assez simplement les arguments qu'il fait 
valoir et les instincts auxquels il s'adresse. Il prend 
acte, au point de vue intellectuel, de la décadence 
qui a frappé l'orthodoxie économique; il montre 
dans la vie sociale les progrès incessants de l'inter- 
ventionnisme, le développement des fonctions de 
l'État, et ne. veut plus voir dans les dogmes libéraux 
aucune difficulté de principe à étendre aux relations 
commerciales les méthodes d'action positive et de 
correction légale que l'expérience a justifiées 
ailleurs. En outre, il fait valoir l'utilité, pour la 
création d'une solidarité sentimentale entre les 
, diverses parties de l'Empire, de les unir fortement 
par une communauté d'intérêts ; Jout ce qui rappro- 
chera les colonies de la métropole, facilitera les 
échanges du cœur aux extrémités de l'organisme 
impérial, et tendra davantage à l'isoler dans une 
indépendance matérielle vis-à-vis du monde exté- 
rieur, fortifiera d'autant son unité et sa puissance. 

Dans l'ordre des réalités plus concrètes, le protec- 
tionnisme offre de rendre ou d'assurer à l'industrie 
anglaise la possession du marché national, et celle 
des marchés coloniaux — car l'Australie, le Canada, 
l'Afrique du Sud, abaissent ou abaisseront, il 
l'affirme, en faveur- de îa mère-patrie, les tarifs dont 
ils ont armé leur production naissante, comme 
l'Angleterre les favorisera chez elle aux dépens de 
rétranger. A l'agriculture, il offre la possibilité de 
renaître derrière la muraille douanière. Aux finances 
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publiques, sur lesquelles pèsent de plus en plus les 
dépenses militaires, navales et sociales, il promet les 
revenus fournis par les droits protecteurs. Là est le 
centre, le point critique et vital du problème ; plus 
vite encore que TAllemagne, il faut construire des 
cuirassés monstres, ne point perdre l'avance néces- 
saire à la sécurité de l'Empire ; et pour suffire à ces 
lourdes charges, quelle ressource plus tentante et 
plus naturelle que d'imposer les denrées étrangères ? 
Déjà des taxes existent sur quelques produits exoti- 
ques : thé, café, tabac, sucre; étendus aux matières 
alimentaires, aux objets manufacturés, ces droits ne 
grèveront pas sensiblement les budgets ouvriers ; et 
leur produit permettra de chercher des ressources 
nouvelles ailleurs que dans la richesse acquise, déjà 
frappée par l'impôt sur le revenu et les taxes suc- 
cessorales* 

Ainsi la renaissance du protectionnisme dans 
l'Angleterre contemporaine s'explique par des 
influences extérieures d'abord — apparition d'une 
concurrence internationale plus âpre, développement 
de grands États industriels, fortement armés, pour 
la lutte politique, de leurs régiments et de leurs 
flottes; et pour la lutte commerciale, de leurs 
défenses douanières. Elle résulte d'une contagion 
économique imposée par la force de l'univers à l'or- 
gueilleuse exception d'un libre-échange jusque-là 
triomphant. Mais d'autres causes, psychologiques et 
sociales, ont résulté du cours môme de l'évolution 
anglaise; les iistinctset les intérêts dont le faisceau 
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soutient, à l'heure actuelle, le conservatisme Unioniste 
en face du libéralisme radical, ont trouvé dans 
Tattrait séduisant du régime protecteur une force 
de même nature et de même sens. La réforme pro- 
tectionniste servirait la fortune deTEmpire; elle ser- 
virait aussi, dans leur résistance naturelle aux pro- 
grès de la démocratie niveleuse, les classes possé 
dantes alarmées par une législation Chaque jour plus 
hardie. C'est dans la vision de ces avantages que les 
apôtres de cette croisade puisent l'énergie néces- 
saire pour arracher à des habitudes mentales et 
pratiques enracinées une opinion toujours lente 
à s'émouvoir; et c'est le sens ajgu et vivant des 
réalités qui nourrit ici la hardiesse de leur entre- 
prise. Mesure de logique consciente ardemment 
appelée par les instincts, cette réforme pourra se 
réaliser ou succomber, dans les années prochaines, 
sans que sa victoire ou sa défaite influent néces- 
sairement sur le choix d'ensemble que l'Angleterre 
est appelée à faire entre deux esprits et d^eux poli- 
tiques ; elle peut se réclamer, en effet, aussi bien 
de l'interventionnisme étatiste que du conservatisme, 
et de l'empirisme que de l'adaptation réfléchie. 
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CHAPITRE II 
LE PROBLÈME SOCIAL 



1. Réapparition et acuité nouvelle du problème. — II. Le socia- 
lisme anglais contemporain ; les Marxistes ; les Fabiens ; le 
socialisme municipal. — III. La formation du parti ouvrier; 
le nouveau syndicalisme; le parti du travail aux Communes. 



I 



Le dix-neuvième siècle a vu se poser partout la 
question sociale. Mais en Angleterre, après la 
période agitée qui s'étend de 1830 à 1850, les réac- 
tions instinctives de la prudence conservatrice sem- 
blaient avoir, sinon résolu le problème, du moins 
amorti sa pressante et menaçante acuité. Le Ghar- 
tisme avait été vaincu; les premiers théoriciens 
socialistes n'avaient pas fait école; les syndicats 
ouvriers, satisfaits de leur demi-victoire, s'étaient 
limités aux formes d'action purement profession- 
nelles qu'ils avaient conquises ; et un vaste effort de 
philanthropie ou d'intervention législative avait 
rétabli dans les lois, les mœurs et les conditions de 
vie, le niveau de décence et d'ordre indispensable & 
la conservation du corps social. De 1850 & 1880| 
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TAngleterre dirigeante put croire qu'elle avait 
échappé, par des sacrifices opportuns, aux réclama- 
tions sociales qui l'avaient un moment effrayée; et 
qu'elle suivait assez avant les enseignements des 
idéalistes — de Carlyle et Ruskin — pour puiser 
dans la tranquillité de sa conscience le droit de ne 
point les suivre jusqu'au bout. 

La rupture d'équilibre qui se produit vers 1880 
marque la fm de ces espérances ; et la réapparition 
du problème sociat est Tune des conséquences immé- 
diates du malaise économique. La dépression indus- 
trielle et le chômage tombent de tout leur poids sur 
la masse flottante des ouvriers non qualifiés (unskil- 
led labourers), parmi lesquels sévit un surmenage 
intense (sweating System) ; et même l'aristocratie du 
travail, l'élite syndicale, est cruellement frappée par 
cet affaiblissement soudain d'une prospérité qui 
avait formé autour d'elle une atmosphère favorable. 
Les crises de 1878-79, 1883-87 accumulent les ruines 
et les souffrances. A leur lumière, la façade de paix 
et de bien-être qu'avait élevée la bonne volonté 
sociale de deux générations apparaît comme fragile 
et mensongère; derrière elle, la misère s'étend en 
profondeur, toujours présente, bien que dissimulée; 
région obscure qui s'élargit ou se resserre, selon les 
influences extérieures, mais qui ne disparaît jamais 
tout à fait. L'enquête de Charles Booth, entreprise 
en 1886, découvre qu'à Londres 1.250.000 personnes 
vivent au-dessous des conditions minima de la 
santé et de la dignité humaines. Depuis, les statîs- 
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tiques n'ont pas donné de chiffres plus optimistes ; 
malgré les reprises successives des affaires, l'armée 
des sans-travail n'a jamais beaucoup diminué sur le 
soi anglais; l'assistance publique n'a pas entretenu, 
dans les tristes « maisons de travail », un peuple 
moins nombreux d'êtres sans courage et sans espoir; 
les grandes villes et les campagnes ont toujours 
offert, malgré le zèle de la charité publique ou 
privée, le contraste le plus violent que présente 
l'Europe moderne entre l'extrême richesse et 
l'extrême dénuement. La hausse des salaires, la 
baisse de certaines denrées, ont été compensées par 
l'accroissement général du prix de la vie, la cherté 
plus grande des loyers, et surtout les besoins nou- 
veaux, nés du progrès même de l'aisance et de la 
culture. La condition moyenne de l'ouvrier des villes 
ou des champs est très supérieure, vers 1890 ou 1900, 
à ce qu'elle était vers 1840; et pourtant, le phéno- 
mène social de la misère se manifeste encore 
aujourd'huien Angleterre sous la forme aiguë que 
lui avait donnée, dès l'origine, le régime de la grande 
industrie. Et des conditions nouvelles, l'arrêt de 
l'expansion commerciale, la stagnation chronique 
des affaires, les succès de la concurrence étrangère, 
retentissent douloureusement sur une classe à qui 
ses propres efforts, ou l'aide intéressée des autres 
classés, n'ont pas encore pu assurer, vis-à-vis des 
risques de chaque jour, l'indépendance et la sécurité. 
Ainsi la souffrance économique ranime dans la 
société anglaise contemporaine cet obscur malaise 

ta 
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OU cette crise ouverte qui menacent au même 
moment la stabilité de Forganisation établie dans les 
nations avancées de TEurope et du monde.; et le 
problème social, à son tour, se répercqtç en ondes 
sans cesse élargies dans tous les domaines de la vie 
et de la pensée, L'Angleterre politique, depuis vingt 
ans, est puissamment modifiée par les influences 
. profondes des luttes ou des réclamations de classes. 
Tout s'enchaîne et se mêle dans la trame complexe 
de révolution nationale; et il est impossible d'en 
concevoir un élément détaché des autres. Mais 
sans détruire ces attaches intimes, il est permis 
de regarder la réalité totale successivement sous 
des angles divers. Les difficultés d'ordre purement 
social qui ont surgi plus pressantes dans l'Angleterre 
actuelle ont déterminé deux réactions, principales 
dans les doctrines et les partis. D'un côté, les ten- 
dances conservatrices et les traditions empiriques 
ont cherché aies résoudre, comme dans le passé, par 
l'action modératrice et les compromis de l'interven- 
tionnisme féodal; de l'autre, les politiciens radicaux 
et les divers groupements socialistes ont poussé de 
la théorie dans la pratique la pointe d'une logique 
plus vigoureusement réformatrice. L'indifférence 
en matière sociale n'est donc plus représentée sur 
le sol anglais que par quelques partisans attardés du 
laisser-faire orthodoxe ; les volontés et les idées direc* 
trîces se partagent entre deux attitudes également 
agissantes, dont l'une obéit plutôt à la réadaptation 
instinctive, et l'autre à la réadaptation réfléchi^. 



Digitized 



by Google 



I 

LE PROBLEME SOCIAL . 219 

Dans le parti conservateur ou Unioniste, et dans le 
parti libéral-radical, les plans et les initiatives de 
réforme sociale sont indissolublement liés aux sys- 
tèmes politiques généraux d'intérêts et de tendar.aes 
qui soutiennent ces deux partis l'un contre l'autre. 
Cet aspect de leur opposition fondamentale, qui 
domine aujourd'hui l'Angleterre et ses destinées, 
sera donc étudié plus loin. Moins largement mêlé à 
la lutte politique, et faisant sentir son action sur elle 
par des voies surtout indirectes, le socialisme anglais 
contemporain peut être examiné en lui-même. 



II 



L'originalité du socialisme anglais pouvait encore' 
se définir, il y a une trentaine d'années, par son 
caractère non seulement réaliste, mais conserva- 
teur. Aucune excitation révolutionnaire n'avait pu 
triompher du robuste sens politique de la classe 
ouvrière, et le grand effort du Chartisme ne s'était 
inscrit en elle que par une volonté tenace d'organi- 
sation syndicale. La propagande Marxiste n'avait 
pas entamé l'Angleterre, malgré le long séjour de 
Marx sur le sol anglais. Le socialisme chrétien de 
1850, diflus très largement dans les sentiments et 
les mœurs, ne se concentrait plus qu'en des 
groupes sans énergie active, et dans le mouvement 
coopératif, en progrès continu; il entrait plutôt 
comme élément dans l'atmosphère morale d'une 
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solidarité désormais acceptée, qu'il n'apportait une 
impulsion distincte à la politique de réforme. — La 
période récente nous fait assister, au contraire, à la 
croissance du socialisme anglaiç proprement dit, et 
à son orientation vers un esprit nouveau de fermeté 
systématique. 

A cette évolution d'ensemble, divers groupements 
et diverses tendances ont contribué. Les souffrances 
du prolétariat agricole ont soulevé, de 1880 à 1900, 
parmi les travailleurs des champs, un mouvement de 
revendication agraire, dirigé par les disciples de 
Henry George. Reprenant après Marx la théorie 
de Ricardo sur Porigine de* la valeur, le Georgisme 
accepte toute propriété fondée sur le travail, mais 
nie que la possession du sol puisse avoir cette ori- 
gine. La société revendiquera donc la plus-value 
automatique des terres, due aux influences géné- 
rales du milieu ; et surtout, par le moyen d'une taxe 
unique, égale au revenu des propriétaires, les 
expropriera sans indemnité. Dans cette doctrine 
simpliste, et les arguments bibliques dont elle se 
fortifie, dans le ton religieux et mystique de la pro- 
pagande organisée à travers les campagnes par la 
« Ligue pour la reprise du sol » et la « Société pour 
la nationalisation de la terre », on retrouve, avec 
l'énergie nouvelle de la réclamation sociale, le vieil 
esprit du communisme puritain. Aussi le Geor- 
gisme, mal adapté aux conditions plus scientifiques 
dans lesquelles évoluent désormais les problèmes, 
a-t-il cessé d'être une force de premier plan dans 
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les conflits politiques récents; son influence se 
retrouve cependant, éparse et flottante, dans les agi- 
tations du présent. Elle est un élément de cette 
hostilité démocratique contre la grande propriété 
oisive et ses détenteurs privilégiés, qui soutient le 
parti libéral dans sa lutte contre raristocratie fon- 
cière; elle contribue à entretenir, au cœur de? 
masses déshéritées, Tespérance religieuse d'une jus- 
tice meilleure et conforme aux volontés divines, 
grâce à laquelle chaque homme gagnera son pain 
sur le sol que travailleront ses bras. 

Dans ces aspirations et ces rêves revit donc le 
mysticisme et le sentimentalisme instinctif qui 
avaient assuré le succès, pendant la période précé- 
dente, de rinterventionnisme conservateur, et sur 
lesquels s'appuie aujourd'hui la tentative du Torysme 
social pour rétablir la cohésion nationale par l'auto- 
rité bienfaisante. Mais d'autres mouvements, par 
ailleurs, accusent le progrès du socialisme intellec- 
tuel et scientiflque. La « Fédération sociale démo- 
cratique » est la branche anglaise de l'internationale 
ouvrière; elle reste fidèle à la doctrine de Marx, 
dont elle continue, par ses chefs, l'efl'ort de propa- 
gande. On a souvent signalé les raisons psychologi- 
ques pour lesquelles le collectivisme orthodoxe n'a 
pas eu en Angleterre la môme fortune qu'en Alle- 
magne ou en France ; cette forme de pensée et cette 
discipline étrangères se heurtent dans le tempéra- 
ment anglais à des obstacles déclarés insurmonta- 
bles; la rigidité de ses formules et leur abstraction, 
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son organisation fortement centralisée, sa poursuite/ 
de fins générales et lointaines au mépris des réali- 
sations partielles et immédiates, blessent dans les 
esprits britanniques le sens de l'action concrète, 
des compromis nécessaires, et de l'initiative indi- 
viduelle. 

Aussi le Marxisme anglais n'a-t-il réuni, depuis 
1881, qu'un nombre restreint de disciples; insis- 
tant volontiers sur les différences qui le séparent ' 
des autres groupements socialistes, maintenant l'in- 
transigeance de ses formules, faisant de la kitte 
de classes le pivot de l'action ouvrière, attendant 
d'une révolution finale « l'organisation communiste 
de la propriété, des moyens de production, de dis- 
tribution et d'échange », il ne constitue point la 
ligne de force principale le long de laquelle'se fait^ 
par transitions successives, la socialisation crois- 
sante de la vie nationale anglaise. Son rôle est plutôt 
celui d'une minorité extérieure, rappelant sans cesse 
à la vision des fins dernières les partis ouvriers 
attachés à l'opportunisme. Ce rôle, pour être de 
second plan, n'en a pas moins son efficacité; les 
candidats collectivistes, s'ils n'ont pu forcer encore 
là porte du Parlement, obtiennent aux élections des 
résultats appréciables; et dans l'atmosphère trou- 
blée des années récentes, sous l'aiguillon des 
influences économiques et psychologiques qui pous- 
sent l'Angleterre vers les adaptations plus hardies et 
plus conscientes, le petit groupe Marxiste s'est 
accru en nombre, en même temps que s'accroissait 
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autour de lui, sur la masse ouvrière, son pouvoir de 
raybnuement. 

Mais bien plus significative est une autre forme 
de socialisme intellectuel, en harmonie spontanée, 
celle-ci, avec le tempérament politique de l'Angle- 
terre : le Fabianisme. Parfaitement lucide et objec- 
tive d'esprit, largement tolérante d'ailleurs, accep- 
tant de coopérer avec les idéalistes chrétiens ou les' 
Marxistes, la Société Fabienne représente exac- 
tement l'union de l'opportunisme pratique qui a fait 
la force du vieil empirisme anglais, avec une vigou- 
reuse exigence de raison cohérente et de logique, 
où percent les tendances nouvelles qui modifient ou 
corrigent cet empirisme. Elle groupe une élite peu 
nombreuse d'intelligences libres, venues au socia- 
lisme par la réflexion et l'étude des faits économiques, 
et qui n'acceptant aucun dogme, ne soumettent leur 
action et leur pensée qu'à une organisation et une 
discipline très souples. La doctrine Fabienne est ainsi 
chose variable et individuelle ; dans l'ensemble, elle 
se rattache plutôt à John Stuart Mill qu'à Marx ; 
elle repousse la lutte de classes; elle réclame des 
mesures précises et réalisables, et poursuit par 
étapes la suppression de la propriété privée du sol 
et du capital. La tactique est l'originalité propre des 
Fabiens ; leur méthode consiste à imprégner l'opi- 
nion, par une propagande incessante, de façons de 
penser socialistes, à lui présenter dans le détail les 
solutions particulières des problèmes du jour, sans 
l'effrayer du programme des fins totales ; à intro- 
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duire dans les démarches du sens commun, en un 
mot, et dans les faits mêmes, une dose croissante 
de préférences morales et de déterminations maté- 
rielles qui préparent Tavènement graduel du col- 
lectivisme. 

Cette pénétration des divers milieux, et surtout 
du parti libéral, par Tesprit du socialisme, est 
Tun des facteurs principaux de révolution qui a 
entraîné ce parti, dans sa masse, vers une politique 
plus nettement et plus hardiment démocratique. 
Mais malgré son influence à la fois large et profonde, 
la Société Fabienne porte en elle trop de germes de 
désunion pour être fortement armée dans la' lutte 
politique; incapable de se prononcer en principe, 
par exemple, pour ou contre Timpérialisme mili- 
tant, elle s'est divisée en deux fractions inégales au 
moment de la guerre sud-africaine. Son action 
propre n'est pas en progrès, et elle tend à se dis- 
soudre dans l'impulsion diffuse de réforme et 
d'intelligence résolument moderne qu'elle a elle- 
même créée. Son esprit du moins, si elle disparaît, 
est assuré de lui survivre : il rép6nd admirablement 
aux formes de pensée et d'action vers lesquelles 
convergent les jeunes générations éprises de pro- 
grès sans avoir perdu le souci des transitions 
nécessaires. 

Le contact entre les idées Fabiennes et l'action 
pratique des radicaux s'est établi surtout dans les 
assemblées administratives des grandes villes, e1 
leur influence s'est fait particulièrement sentir dans 
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le domaine du socialisme municipal. Depuis 1832, 
on Ta vu, l'organisation des services publics, natio- 
naux ou locaux, avait été profondément modifiée 
par les Parlements successifs, où dominaient les 
idées libérales; des anciennes traditions empiriques, 
où les fonctions mal définies étaient concentrées 
aux mains de quelques autorités irresponsables, 
avait émergé par degrés un système mieux ordonné 
où des fonctionnaires, souvent recrutés au concours, 
remplissaient sous le contrôle de chefs compétents 
ou de corps élus des tâches soigneusement limitées. 
Cette mise en rapport de l'administration anglaise 
avec les besoins modernes avait donné naturelle- 
ment des pouvoirs plus larges à l'État et aux assem- 
blées communales, dont les plus importantes, les 
« conseils de comté », ont été organisées par la loi 
de 1888. 

Le mouvement commencé se trouva en harmonie 
avec les tendances réformatrices et le socialisme 
à la fois logique et concret des Fabiens ; leur effort 
s'est attaché à le favoriser et à le poursuivre. S'ils 
y ont en grande partie réussi, c'est que l'expérience 
a confirmé leur doctrine; c'est sous la leçon des 
faits que la régie municipale des services publics a 
pris, en Angleterre, une extension remarquable. 
A Londres, Manchester, Glasgow, dans presque tous 
les grands centres, l'eau, Iç gaz, les transports, les 
bains, les marchés, les hôpitaux, les docks, les cime- 
tières ne sont plus distribués ou pris à ferme par 
des compagnies privées. Le succès ordinaire de ces 



Digitized 



by Google 



226 L*ÂN6LET£RRE MODERNS 

tentatives ne p^ut être nié; elles ont servi, le plus 
souvent, les intérêts des consommateurs et ceux 
des finances communales. Contre cette prise gran- 
dissante du socialisme sur la vie collective se 
dressent, avec les intérêts menacés, les préférences 
théoriques des individualistes et des conservateurs 
pour le laisser-faire. Récemment, une réaction du 
sentiment populaire a marqué, à Londres, un temps 
d'arrêt dans ce développement. Il n'en constitue pas 
moins une des voies principales par lesquelles se 
fait, sans secousses, la transition nécessaire vers une 
organisation plus scientifique et plus démocratique 
des services publics ; et à l'école du socialisme muni- 
cipal se forment, non des révolutionnaires, mais 
des partisans convaincus de ce radicalisme agissant 
où se fondent, aujourd'hui, les forces les plus vives 
du vieux libéralisme avec les tendances les plus 
pratiques des groupes de réforme sociale. 



III 



Mais si le problème social est passé au premier 
plan de l'Angleterre contemporaine, la cause en est 
surtout dans ce fait que la classe ouvrière, à une 
date récente, a su trouver une ligne d'action inter- 
médiaire entre l'agitation violente du Chartisme, 
que l'expérience avait condamnée, et les préoccupa- 
tions uniquement professionnelles où s'étaient ensuite 
enfermés les syndicats assagis. Sa force propre se 
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fait aujourd'hui sentir dans la lutte politique, et le 
« parti du travail » est entré à la Chambre des Com^ 
munes. Cet événement a marqué la fin du système 
traditionnel où alternaient sans fin, dans une com- 
mune volonté de prudence, un conservatisme souple 
et un libéralisme modéré. Ainsi se complique et se 
modifie, en des temps nouveaux, l'équilibre simple 
où s'étaient inscrits, depuis des siècles, les instincts 
spontanés de l'empirisme anglais. 

Le parti du travail n'est pas une réunion d'intel- 
lectuels, comme la Société Fabienne, ni une orga- 
nisation calquée sur un modèle étranger, comme la 
Fédération sociale démocratique; mais un mouve- 
ment sorti de la classe ouvrière même, de son tem- 
pérament et de son sens de l'action possible. Une 
première ébauche de ce qu'il devait être parut 
d'abord, sous le nom de « parti indépendant du tra- 
vail »; tentative vague,, où s'essayait l'action poli- 
tique des syndicats. Fondé en 1893, ce groupement 
unissait des opinions très diverses, mais également 
orientées vers la pratique; il présentait des récla-. 
mations sociales partielles, mais nettes et immédia* 
tement réalisables. Son esprit large et affranchi de 
toute formule doctrinale répondait bien aux préfé- 
rences moyennes de l'ouvrier anglais, conduit par le 
sentiment des réalités à une attitude plus agissante, 
sans abandonner ses goûts ni ses habitudes. Toute- 
fois, la naissance d'une organisation plus vaste, 
mieux disciplinée, le parti ouvrier d'action parle- 
mentaire, n'a laissé au parti indépendant du travail 
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que la valeur d'un nom symbolique ; il représente 
Taffirmation antidogmatique qui sépare encore du 
collectivisme orthodoxe le socialisme concret des 
« Trade Unions »; gardant à côté du nouveau « labour 
party » une existence officielle, il lui a fourni la plus 
grande partie de ses hommes, à défaut des principes 
définis qu'il n'avait pu réussir à constituer. 

Cette transformation a été une crise de croissance. 
Autour de r« Independent Labour Party», en effet, 
et lui infusant sa sève, s'était développé le mouvement 
syndical appelé « nouvel Unionisme ». Alors que les 
vieilles et puissantes Unions groupaient une aristo- 
cratie ouvrière, prospère et en majorité conser- 
vatrice, le malaise économique, les grèves violentes, 
suscitent, à partir de 1889, des syndicats nouveaux» 
parmi les masses flottantes des travailleurs non 
qualifiés — portefaix, manœuvres, chauffeurs, etc. 
Organisées sur un modèle très différent, ces sociétés 
ne réclament à leurs membres que des cotisations 
minimes; elles ne se proposent point de parer aux 
imprévus économiques ; ce sont des armes de combat, 
dirigées contre la souveraineté du capital. Animées 
du sentiment de la lutte de classes, les jeunes Unions 
, se tournent vers le socialisme;. elles acceptent en 
grande partie ou en totalité ses doctrines. Le rayon- 
nement de cet esprit atteint bientôt leurs aînées; les 
congrès syndicaux adoptent des résolutions de plus 
en plus voisines des formules collectivistes. 

A ce moment, les organisations patronales inquiètes, 
et le parti conservateur effrayé par les menaces de la 
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démocratie ouvrière, inaugurent contre Faction syn- 
dicale une guerre offensive. Une série d'arrêts rendus 
par les magistrats ou par la Chambre des Lordfi 
détruisent les privilèges conquis par les Unions, 
comme la surveillance des chantiers en temps de 
grève ; et autorisent les patrons victimes de l'action 
concertée des syndiqués à poursuivre en justice la 
personne financière du syndicat. C'est alors que 
conscientes du péril, les Unions s'organisent, et 
reconnaissant la nécessité de se défendre au grand 
jour de la politique, entreprennent de conquérir 
leur place au Parlement. Ainsi le néo-Unionisme est 
sorti des circonstances économiques et sociales, dont 
les effets convergeaient vers une position plus nette 
et plus accentuée de tous les conflits ; du néo-Unio- 
nisme est sorti le parti du travail. 

Ce groupement où se rencontrent les diverses 
fractions et les diverses nuances de la démocratie 
ouvrière appartient à la fois aux traditions empi- 
riques anglaises, qu'il continue, et à l'esprit plus 
conscient d'action réfléchie, dont il est l'une des 
expressions principales. Ses commencements incer- 
tains et mal définis rappellent les croissances obs- 
cures de toutes les institutions britanniques. Au 
« Comité pour la représentation du travail » (1899) 
s'affilient, avec un nombre croissant de syndicats, 
des organisations socialistes comme la Société 
Fabienne; son objet est de préparer pour les élec- 
tions parlementaires des candidatures syndicales, et 
d'assurer une indemnité annuelle aux candidats 

30 
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élus — le paiement des députés n'ayant pas encore 
été accepté par les Chambres. Il n'a point de pro- 
gramme théorique; mais déjà la force des événe- 
ments et sa logique intérieure l'entraînent vers 
l'adoption des formules socialistes. C'est seulement 
lorsque les élections de 1906 ont fait entrer au 
Parlement, avec une très forte majorité libérale, 
une trentaine de députés ouvriers et vingt « labour 
libérais », que le nom de Parti ouvrier, mis en avant 
par la conférence de Newcastle en 1903, est hardi- 
ment proclamé aux yeux de l'Angleterre. 

De même, le nouveau parti n'apporte point à la 
lutte politique la stricte discipline ou l'unité doc- 
trinale qui caractérisent par exemple la démocratie 
sociale allemande. Il reste, dans son ensemble, fermé 
à la notion de lutte de classes ; ses membres harmo- 
nisent sans effort leurs revendications avec la fidélité 
au principe monarchique, aux Églises reconnues par 
la loi, à l'intérêt de la défense nationale; éloignés de 
l'intransigeance Marxiste, et dénoncés par les chefs 
de la « Social Démocratie Fédération », ils poursui- 
vent en vue de résultats tangibles une politique 
opportuniste. 

Toutefois, si Ton envisage d'un regard l'évolution 
du parti du travail, il est impossible de ne pas y 
discerner une orientation de plus en plus nette vers 
les formes continentales de la protestation ouvrière; 
la question sociale, depuis qu'il existe, a pris un' 
caractère plus impérieux et plus aigu. Les adhésions 
aux principes socialistes sont chaque jour plus nom- 



Digitized 



by Google 



LE PROBLÈME SOCIAL 231 

breusés dans ses rangs; au Congrès de Hull, en 1908, 
une résolution collectiviste est votée à la majorité 
des délégués. Indépendant de toute attache nécessaire 
avec les deux partis historiques, il réserve sa liberté 
d'action vis-à-vis des libéraux ; et si son appUî leur 
est largement accordé en mainte circonstance, il 
prend place, quel que soit le ministère, dans l'oppo- 
sition. Ses succès ne peuvent que l'encourager dans 
cette voie; dès 1C06, le Parlement reconnaît aux 
Unions Tirresponsabilité financière en cas de grève, 
et définit leur statut légal ; en 1908, la plupart des 
« labour libérais », subissant une force d'attraction 
supérieure, rejoignent leurs collègues ouvriers. 
Malgré son échec relatif aux premières élections de 
1910, le parti en sort plus homogène et plus uni; 
sa situation morale n'est point amoindrie, et son 
rôle dans la grande crise constitutionnelle qui agite 
l'Angleterre est celui d'une force de premier ordre. 
Contre la Chambre héréditaire, centre de la résis- 
tance au progrès social, il n'a pas seulement l'hostilité 
naturelle de la démocratie ouvrière; il doit aussi 
défendre contre elle son existence encore menacée': 
un jugement des Lords, en déclarant illégales les 
contributions versées par .les Unions à la caisse du 
Labour Party, l'oblige éf poursuivre énergiquement 
la reconnaissance officielle de ce droit. Réclamant 
comme réformes immédiates le suffrage universel 
intégral, la nationalisation du sol et -des voies fer- 
rées, des cantines scolaires, une loi sur les accidents 
du travail; réunissant, en 1910, près de 1.500.000 
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membres affiliés ; fidèle au libre-échange, et dénon- 
çant dans le protectionnisme la doctrine du pain 
cher; bénéficiant en un mot des avantages d'un pro- 
gramme net et d'une action soutenue sans être révo- 
lutionnaire, le Parti ouvrier paraît destiné à exercer, 
sur la majorité au pouvoir, Tinfluence d'une minorité 
énergique et cohérente. En lui se concentre le mieux 
l'impulsion de progrès réfléchi à la fatalité de laquelle 
ne peut désormais échapper l'Angleterre moderne, 
arrachée par la force des choses aux lenteurs de 
l'adaptation spontanée. 
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I. L'évolution contemporaine des partis; le home raie et les 
libéraux dissidents; la formation du parti Unioniste; ses 
tendances. — II. La crise et le réveil du libéralisme ; les 
éléments radicaux du parti ; le caractère composite de ses 
tendances. — III. Le conflit politique récent; ses causes et 
sa portée. 



La formation du parti ouvrier apportait dans la 
vîe politique de l'Angleterre un profond changement. 
Mais avant môme qu'il parût s'était ouverte, à Finté- 
ricur des vieux partis historiques, et dans le champ 
de leur alternance régjulière, une crise où se réper- 
cutaient largement les conflits économiques et les 
problèmes de l'âge nouveau. Déjà les Whigs et les 
Tories de f830 s'étaient rajeunis, après le premier 
Reform Act, sous les noms de « Libéraux » et 
¥. Conservateurs » ; à la fm du siècle, après l'achève- 
ment de la démocratie, le Conservatisme et le Libé- 
ralisme à leur tour subissent des transformations 
nécessaires. Le premier se précise et s'organise 
autour de certains centres de résistance ou d'action 
politiqoe, et devient F f/mom'sme; le second, s'il garde 
son nom, s'enrichit de tendances empruntées à des 
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doctrines plus nettes ; affaibli par une intime déca- 
dence, il se régénère par la vertu de principes 
d'action positive, et fait sien le programme social du 
radicalisme. Enfin, la lutte inévitable entre la tra- 
dition conservatrice de Tempirisme anglais, et les 
besoins de réforme plus hardie qu'éveille la démo- 
cratie consciente, oppose la Chambre héréditaire à la 
Chambre élue; la constitution même de l'Angleterre 
est remise en question. Dès lors le problème poli- 
tique se développe sur la scène anglaise ; et quelle 
que doive en être la solution provisoire, une période 
d'évolution rapide et critique a certainement com- 
mencé. 



I 



La question d'Irlande a été l'occasion des premiers 
changements politiques où s'est révélé le travail 
intérieur qui transformait les vieux partis. En ame- 
nant la scission des « libéraux unionistes », elle a 
allégé le libéralisme de ses éléments les plus modé- 
rés, et a préparé son orientation radicale; elle a 
dégagé d'autre part d'une situation nouvelle un 
principe nouveau, autour duquel ont cristallisé les 
tendances conservatrices. 

Le chapitre des misères irlandaises , de leurs 
causes, de leurs contre-coups en Angleterre, des 
efforts faits pour les guérir, avait été depuis trois 
siècles l'un des plus poignants de l'histoire; il doit 
être étudié pour lui-même. Il faudrait rechercher 
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aussi par quelles étapes, sous quelles influences 
s'est formé dans l'esprit de Gladstone le projet du 
« home rule ». Traditionnellement porté à conce* 
voir de façon plus large et plus souple les rapports 
du pouvoir central et des autorités locales ou des 
colonies, le parti libéral s'était donné un chef en qui 
vivait une ardeur généreuse de justice. Le plan 
audacieux d'accorder à l'Irlande un parlement 
presque autonome allait de pair avec une réforme 
agraire aussi hardie, destinée à transférer la pro- 
priété des Jandlords aux fermiers, avec l'aide du 
gouvernement impérial. Ainsi, le libéralisme, dont 
la doctrine propre s'était- épuisée par son triomphe 
même, s'enrichissait par la volonté de Gladstone 
d'un programme d'activité positive; il étendait à 
l'Irlande le bénéfice de ses principes politiques, et 
prenait contact largement avec les nécessités écono- 
miques dont il avait toujours été porté à trop igno- 
rer l'existence. 

Mais du même coup, le conservatisme retrouvait 
lui aussi une doctrine, et, pour sa force agissante, 
un point d'application précis. Au cours du siècle, il 
ne s'était pas moins usé que son rival. Absorbé tout 
entier par la seule tâche de ralentir l'évolution 
démocratique, de ménager les transitions néces- 
saires, il restait sans raison d'être, cette évolution 
accomplie; et il n'avait pas la ressource d'en re- 
mettre en question l'issue, car il l'avait de bonne 
heure acceptée. Réduit à n'être qu'un vague instinct 
ou une tendance diffuse, à peine séparé du libéra- 
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lisme par des nuances sentimentales ou des tradi- 
tions de famille, il a dû sa renaissance aux deux 
grands faits nouveaux qui dominent l'histoire con- 
temporaine de l'Angleterre : au projet de home rule, 
qui précipita la fixation des formules impérialistes et 
fit de l'union entre les parties de l'Empire un article 
de foi national; aux progrès de la démocratie 
ouvrière, qui ont transporté la résistance conserva- 
trice du domaine politique dans le domaine social. 

Le projet d'accorder à l'Irlande l'autonomie poli- 
tique rencontra, on le sait, de vives résistances à 
l'intérieur même du parti libéral; il semblait com- 
promettre cette unité impériale dont le sentiment 
puissant achevait alors de se dégager. Rien n'est 
plus suggestif que de suivre la fortune du groupe 
dissident qui se sépare de Gladstone et détermine 
réchec du home rule. Les « libéraux-unionistes » ne 
font point d'abord partie officiellement de la majo- 
rité conservatrice, bien qu'ils l'accroissent de leurs 
v^tes; mais bientôt ils s'agrègent complètement à 
elle, et leurs chefs pénètrent, en 1895, dans le minis- 
tère de lord Salisbury. Dès lors, l'élément nouveau de 
vigoureuse résistance nationale qu'ils apportent 
s'impose rapidement aux incertitudes passives qui 
constituaient le programme conservateur; peu d'an- 
nées après, l'épithète « unioniste » devenait celle du 
parti tout entier. 

C'est sous ce drapeau qu'il afl*ronte désormais les 
luttes électorales. Nul symbole ne pouvait en efl'et 
mieux représenter la synthèse des tendances mul- 
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iîples dont la coalition s'oppose au libéralisme 
renouvelé; c'est du sang plus riche infusé par les 
libéraux-unionistes qu'est sortie la vitalité plus 
grande, la puissance de rayonnement et d'assimi- 
lation de cette doctrine composite. Affirmant à propos 
de l'Irlande l'intégrité du lien national, elle a natu- 
rellement revendiqué pour elle toute la force nais- 
sante de l'impérialisme; elle s'est fait un privilège 
et une spécialité de la défense militaire et com- 
merciale contre les entreprises de l'étranger, et le 
protectionnisme est devenu lui aussi partie inté- 
grante du système. Ainsi le Conservatisme rajeuni 
sous le nom d'Unionisme est un faisceau de senti- 
ments politiques associés à l'iqtérêt de la résistance 
sociale ; on peut dire qu'en lui se concentre, à l'heure 
actuelle, la préférence de l'Angleterre traditionnelle 
pour l'adaptation instinctive. 

Du vieil esprit conservateur, le parti Unioniste a 
beaucoup gardé sans doute. En matière religieuse 
et ecclésiastique, il défend les positions de l'Église 
établie. Comme les Tories de jadis, il favorise les 
prétentions de la « High Church » ; et dans les 
luttes confuses où se débat l'effort de l'Angleterre 
pour organiser un système d'éducation publique, il 
pèse de tout son poids afin d'assurer à l'Anglica- 
nisme la mainmise sur les écoles subventionnées. 
Comme les Tories, il associe le trône à l'autel; l'au- 
torité royale trouve en lui un soutien plus ferme 
encore que dans le parti libéral. S'il ne nie plus la 
démocratie devenue un fait, il combat les mesures 



Digitized 



by Google 



238 L*AN6LETERBE MODËHNB 

aestinées à la rendre plus réelle et plus efficace ; le 
paiement des députés a été repoussé longtemps par 
son opposition intransigeante; il maintient le vote 
plural, et les clauses d'exclusion qui empêchent 
encore le suffrage anglais d'être universel. Les intérêts 
des classes possédantes sont* respectés par lui, dans 
la mesure même où les menace l'offensive du parti 
libéral. Si les tendances puritaines qui dominent 
souvent ses adversaires les amènent à poursuivre 
une guerre acharnée contre l'alcoolisme, il prend 
en mains la cause des débitants inquiétés; si la 
politique financière d'un ministre radical l'entraîne 
à déplacer en faveur du peuple l'équilibre des charges 
fiscales, il défend les immunités acquises du capital. 
Le nouveau parti de la résistance sociale conti- 
nue donc; vis-à-vis des termes historiques où s'atta- 
chait la fidélité aux institutions existantes — la 
monarchie, l'Église, la propriété — l'attitude que 
lui avait transmise le conservatisme. Mais sur des 
points essentiels, il sacrifie à l'esprit de réforme 
agissante et d'initiative que lui impose la complexité 
des circonstances et des problèmes modernes ; récla- 
mant une cohésion plus ferme de l'Empire, une 
meilleure adaptation de la force impériale à l'action 
diplomatique ou militaire, il imprègne les éléments 
instinctifs de l'impérialisme de volonté consciente 
et réfléchie ; réagissant contre le prestige établi du 
libre-échange, et proclamant la nécessité d'un retour 
au protectionnisme, il se montre révolutionnaire à 
sa façon. La crise constitutionnelle où se trouve en 
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ce moment TAngleterre a vu purgir, du même parti, 
des projets de réforme politique. L'Unionisme appa- 
raît donc comme une combinaison plus active de 
Tempirisme conservateur avec des initiatives éner- 
giques, dues à Finfluence irrésistible des besoins 
nouveaux. 

En matière sociale, enfin, il prolonge et déve- 
loppe la tradition interventionniste des Tories. Le 
socialisme féodal n'est pas mort en Angleterre; 
beaucoup y cherchent encore soit l'apaisement des 
scrupules religieux ou humains qu'éveille la misère, 
soit une arme contre les progrès du socialisme 
ouvrier. Enracinée, on Ta vu, dans les habitudes 
patriarcales des campagnes, dans Tautorité protec- 
trice des grandes familles et de la gentry, acceptée 
par le peuple discipliné des paysans, cette notion 
providentielle du devoir des classes dirigeantes est 
étendue à toutes les provinces de la^vie nationale. 
En Irlande, malgré son opposition au home rule, le 
parti conservateur a réalisé des réformes agraires, 
cherché à soulager les souffrances des tenanciers, 
et créé des institutions administratives favorisant 
l'autonomie locale. En Angleterre, il a décidé la 
gratuité de l'enseignement primaire, organisé les 
conseils de comté; il est animé d'un esprit favo- 
rable aux œuvres d'hygiène sociale et de relèvement 
moral, pourvu qu'elles restent dans le cadre de ses 
instincts et respectent ses modérations essentielles. 

L'expropriation des grands domaines, moyennant 
indemnité, pour cause d'utilité publique, la recons- 
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titutîon de la petite culture paysanne, figurent parmi 
les opérations admises ou recommandées par le 
parti Unioniste, si ses attaches avec la classe des 
maîtres du sol ne lui permettent pas de les entre- 
prendre systématiquement. En défendant la thèse 
protectionniste, il prétend lutter contre le chômage 
et la misère, dont le libre-échange serait la cause 
principale. On aperçoit facilement les limites de 
cette action sociale ; mais il est essentiel de rappeler 
qu'elle existe, et représente l'effort d'un grand 
parti, toujours prêt aux adaptations souples, pour 
répondre aux exigences du présent à l'aide des 
formules du passé. 



II 



Vers la fm du xix"" siècle, le libéralisme anglais 
était en pleine crise. Il était parvenu à cette 
heure dangereuse pour tous les partis, où l'épuise- 
ment de leurs principes les condamne à se renou- 
veler ou à périr. Sur les points essentiels de son 
programme, l'évolution démocratique de l'Angle- 
terre, et la liberté des échanges, lui avaient apporté 
les réalisations souhaitées. Sur d'autres, l'expé- 
rience avait démenti sa doctrine, ou lui avait 
imposé la reconnaissance de faits contraires. L'Ir- 
lande ne jouissait pas de l'autonomie qu'il avait 
un moment, et sans y mettre toutes ses forcés, 
voulue pour elle. L'Empire, dont il avait négligé la 
croissance chaque jour plus impérieuse^ passait au 
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premier plan de la vie politique, et réclamait 
Télaboration de formules nouvelles, qui répon- 
dissent aux nécessités de son organisation com- 
mençante. Dans le champ des problèmes sociaux, 
cependant, et les rapports des forces économiques 
ou des classes entre elles, une solidarité morale 
s'était affirmée, répondant à Tétroile dépendance des 
unités et des groupes dans l'existence nationale, et 
rinterventionnisme avait fait des progrès continuels 
en face de l'orthodoxie libérale frappée d'impuis- 
sance. De toutes parts, des besoins s'étaient fait 
jour auxquels il ne pouvait satisfaire, ou des solu- 
tions s'étaient fait accepter que ses principes ne 
pouvaient admettre. 

C'est que ces principes étaient l'expression pure- 
ment négative de la volonté obscure d'affranchis- 
sement qui avait aidé l'Angleterre moderne à se 
dégager de l'ancienne. La philosophie individualiste 
des utilitaires, et les énergies impatientes de la 
bourgeoisie, avaient successivement détruit les 
entraves que la vieille société opposait à la libre 
expansion de l'industrie et du commerce; le dépla- 
cement d'équilibre ainsi produit avait dépassé, par 
la logique des forces déchaînées, les désirs de la 
classe moyenne, et la démocratie avait largement 
répandu son niveau sur les restes encore visibles du 
régime oligarchique. Mais tout entier attaché à la 
négation du passé, le libéralisme se découvrait 
incapable de façonner l'avenir qu'il avait fait naître. 
Pour un âge de reconstruction, il manquait de for- 

.21 
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mules organiques. Déjà dans la démocratie politique 
se dessinaient les premières amorces de la démo- 
cratie sociale; et hostile à leur apparition, il man- 
quait de l'autorité nécessaire pour les empêcher de 
paraître. Aussi semblait-il appelé à une prompte 
décadence; à côté de lui se maintenait le conser- 
vatisme toujours vivace, nourri d'instincts éternels, 
et dont c'est le privilège de se transformer toujours 
sans jamais changer; tandis que le socialisme gran- 
dissant menaçait de le supplanter bientôt lui-même. 

Un ensemble de causes et d'influences ont rendu 
au libéralisme, depuis dix ans, beaucoup de la 
vigueur qu'il avait perdue. Comme parti du moins, il 
a su évoluer pour vivre ; et dans l'heureuse indéci- 
sion de formules qui a toujours caractérisé la poli- 
tique anglaise, il a pu effectuer, lui aussi, une de ces 
synthèses provisoires dont le parti Unioniste lui 
donnait l'exemple. Il a profité, en premier lieu, des 
fautes de ses adversaires ; les erreurs commises par 
eux pendant la guerre sud-africaine l'ont fait béné- 
ficier de cette tendance à l'oscillation régulière qui, 
dans le jeu normal des choses, ramène à peu près 
fatalement l'opposition au pouvoir. D'autre part, la 
campagne protectionniste rendait une fécondité 
actuelle à ses principes économiques, dont la victoire 
trop ancienne avait émoussé la vigueur; s'identi- 
fiant avec la résistance de l'opinion contre l'initiative 
des partisans du tarif, il a entrepris la défense du 
libre-échange, au nom des intérêts populaires. 

Mais surtout, le parti libéral a été soulevé par la 
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vague de progrès social et de réforme qui a surgi 
dans les profondeurs de la vie nationale. De la démo- 
cratie grandissante et qui prend mieux conscience 
d'elle-même, de la crise économique et de l'éveil du 
parti ouvrier, du rythme psychologique qui appe- 
lait en Angleterre une phase nouvelle de critique 
rationnelle, de toutes les causes en un mot qui 
posaient à la fois les nouveaux problèmes et en 
déterminaient par avance, dans une certaine mesure, 
les solutions, est née une impulsion irrésistible qui 
a ranimé le libéralisme défaillant. Ce que cette 
impulsion apportait .avec elle, c'était des tendances 
assez différentes de celles qui avaient constitué au 
cours du siècle la doctrine libérale. Au lieu que 
celle-ci était restée individualiste, Tesprit qui 
soufflait de la démocratie ouvrière était un esprit 
d'organisation sociale plus étroite et plus solidaire ; 
au lieu que l'ancien libéralisme était avant tout res- 
pectueux de l'ordre établi, et inscrivait son action 
politique dans les limites des précédents constitu- 
tionnels, le nouveau opposait hardiment à l'édifice 
féodal de la tradition anglaise un besoin de clarté, 
de méthode et d'efficacité supérieure. 

Les voies par lesquelles cette sève étrangère a 
envahi le vieux parti libéral, c'est d'abord le groupe 
influent des radicaux d'extrème-gauche, minorité de 
démocrates énergiques et résolus, dont les élections, 
depuis dix ans, ont accru le nombre, et qui sont 
largement en contact avec les aspirations du travail; 
c'est la diffusion des idées Fabiennes, et la conversion 
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graduelle de Topinion, dans les milieux ayancés, à 
un socialisme opportuniste et pratique; c'est aussi 
l'influence exercée par les hommes de pensée, qui, 
de l'ensemble des circonstances où se trouve placée 
l'Angleterre, dégagent la nécessité d'une réadap- 
tation systématique et réfléchie à la vie moderne. 11 
y aurait à mentionner, enfln, l'hostilité des dissi- 
dents religieux, par tradition partisans d'un libéra- 
lisme agissant, contre les entreprises de l'Église 
établie, et sa mainmise sur les écoles. De toutes ces 
causes a été fait le triomphe des libéraux aux élec- 
tions de 1906 ; elles ont créé cette coalition puissante 
d'intérêts et de forces qui a pris, dans le domaine ^ 
financier et politique^ des initiatives si hardies, et 
que toutes les forces du conservatisme Unioniste 
n'ont pu encore réussir à vaincre. 

Si le libéralisme anglais a regagné une vie nou- 
velle, c'est donc que des besoins profonds de chan- 
gement et de progrès surgissaient des faits eux- 
mêmes, et que dans l'infériorité politique où est tenu 
encore le parti ouvrier, une habitude séculaire vou- 
lait que les descendants des Whigs fussent les inter- 
prètes et les champions de ces besoins. Leurs prin- 
cipes sans consistance ne se sont pas opposés à cet 
afflux de tendances nouvelles; et ainsi le libéralisme 
individualiste et modéré s'est trouvé imprégné d'un 
radicalisme interventionniste et réformateur. 

Et la faiblesse intérieure du parti comme de la 
doctrine tient peut-être justement à ce caractère 
composite ; à la conciliation imparfaite des anciens 
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et des .nouveaux éléments. L'attitude du libéralisme 
contemporain n'est à peu près cohérente que dans 
les luttes politiques, sous Tempire de la discipline 
imposée par les chefs. Dans l'abstrait, rien n'est plus 
incertain que ses déterminations générales. Il s'est 
laissé pénétrer par l'esprit de solidarité sociale, 
mais il n'a pas renoncé en théorie à l'orthodoxie 
économique, et l'intervention de l'État est toujours 
combattue par beaucoup de ses représentants. Il s'est 
laissé conduire, sous l'aiguillon des circonstances, à 
une offensive décidée contre certains privilèges des 
classes possédantes, et en plusieurs cas, contre le 
principe même de l'ordre existant; mais la préfé- 
rence traditionnelle du libéralisme pour les compro- 
mis et les solutions empiriques n'est désavouée 
nettement que par les seuls radicaux; en droit, il 
n'y a chez les libéraux, au Parlement ou dans le 
pays, aucune adhésion unanime à des idées, ni à 
des croyances, qui puissent les unir dans une hosti- 
lité nécessaire contre la solution conservatrice des 
difficultés soulevées. La force intransigeante de 
l'action libérale vient de conditions extérieures, de 
la poussée populaire, plutôt que des principes qui la 
guident; et il en sera ainsi jusqu'au jour, s'il doit 
venir, où le radicalisme intellectuel aura effectué 
l'unité morale du parti. 

De même, en face des autres questions actuelle- 
ment pendantes, le libéralisme hésite et prend des 
* attitudes contradictoires. En matière éducative, il se 
partage entre l'idée de laïcité, que les radicaux vou- 

21. 
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(iraient voir dominer Tenseigneipent primaire, et 
r^gal traitement assuré à toutes les écoles confes- 
sionnelles, où beaucoup voient la seule forme de 
neutralité compatible avec Tétat de Topinion. L'Em- 
pire, et la défense nationale, ne le divisent pas moins. 
Dans ses rangs se recrutent les derniers partisans 
de la « petite Angleterre », les intellectuels opposés 
à l'expansion coloniale, les disciples de la tradition 
Manchestérienne, attachés à l'idée d'une concur- 
rence pacifique entre les nations, et les théoriciens 
humanitaires, apôtres de la réduction des arme- 
ments; mais d'autre part le parti libéral, dans son 
action officielle, a veillé jalousement à maintenir la 
suprématie britannique sur mer ; il a pris sa part à la 
grande œuvre de la réforme militaire ; et beaucoup 
parmi ses membres non seulement acceptent ces 
nécessités de la rivalité internationale, mais parta 
gent les sentiments des impérialistes agissants. 

Aussi l'impression d'ensemble que laisse le libéra 
lisme actuel est-elle celle d'une synthèse imparfaite 
et confuse, dont l'unité est seulement maintenue 
par la vivacité de la lutte, et la pression de la syn- 
thèse contraire ; d'un fond traditionnel, individua- 
liste et modéré, vaguement favorable à la réalisation 
lente de la démocratie politique, mais profondément 
hostile à toute doctrine abstraite et à tout change- 
ment brusque, sur lequel se détache en vigueur un 
radicalisme à la française, accentué, socialiste et 
volontiers systématique. C'est le caractère propre de 
l'heure présente, que la force des choses ait donné 
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à cette dernière tendance un pouvoir de rayonne- 
ment supérieur, et jusqu'ici presque sans analogue 
dans rhistoire anglaise; et que dans sa masse 
amorphe le parti libéral ait été assez pénétré de cet 
esprit pour se laisser entraîner par lui. 



III 



La crise politique intense qui s'est ouverte en 1909 
est le résultat de ces conditions générales. D'une 
part l'impulsion démocratique et réformatrice que 
le parti libéral avait apportée au pouvoir devait se 
traduire par des atteintes de plus en plus sensibles 
aux privilèges établis ; d'autre part, le conservatisme 
rajeuni et fortifié sous le nom d'Unionisme devait 
inspirer aux institutions qui défendent ces privilèges 
une vigueur plus grande de résistance et même 
d'offensive. Le heurt des Communes et des Lords est 
l'effet et le symbole éclatant de cette opposition entre 
deux Angleterres. 

Le choc s'annonçait depuis longtemps. En atta- 
chant l'équilibre politique à l'action conceHée de la 
Chambre héréditaire et de la Chambre élue, la Cons- 
titution anglaise, produit organique de l'expérience 
séculaire, n'avait pu prévoir la croissance soudaine 
de la démocratie industrielle. Du jour où la volonté 
populaire librement exprimée se fit sentir directe- 
ment aux Communes, un germe de conflit menaça 
le fonctionnement assoupli des vieux organes histo- 
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riques. Sans doute la puissance d'adaptation spon- 
tanée que contient Tempirisme anglais agit ici 
comme ailleurs en efTectuant les compromis néces- 
saires ; par degrés, au cours du siècle, se fit révo- 
lution démocratique, sans secousse grave; la Cou- 
ronne, placée au-dessus des partis, et appelée à 
exercer l'initiative des conciliations suprêmes, inter- 
vint au moment le plus critique, en 1832, pour 
imposer aux Lords le premier Reform Bill. Pouvant 
créer à son gré de nouveaux pairs, et déplacer la 
majorité, elle était seule capable d'adoucir la dis- 
cordance entre l'intérêt conservateur de l'oligarchie 
et les volontés impatientes du peuple ; et vers la fin 
du siècle il semblait possible d'espérer que grâce à 
son action apaisante, la Chambre héréditaire rési- 
gnée aux sacrifices inévitables avait traversé sans 
s'amoindrir une période dangereuse de transforma- 
tion constitutionnelle. 

Mais les exigences croissantes de l'esprit démo- 
cratique, et les audaces du nouveau libéralisme, 
devaient dissiper cette confiance optimiste en l'avenir. 
Déjà la querelle du « home rule » avait ranimé sous 
une forme aiguë le conflit des deux Chambres. Malgré 
les tendances patriarcales de la politique conser- 
vatrice, et le rôle souvent actif des Lords en matière 
de législation sociale, la force des choses les dressait 
de plus en plus dans une attitude d'hostilité irré- 
ductible contre les réformes voulues par la masse 
de la nation. Satisfaits d'enregistrer simplement les 
mesures décidées par un ministère conservateur, se 
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bornant volontiers, en pareil cas, à des fonctions tout 
honorifiques, ils reprenaient Texercice positif de leurs 
droits dès que le parti ennemi revenait au pouvoir. 
Depuis les élections de 1906, en particulier, léui 
veto avait arrêté au passage presque toutes les 
réformes proposées par les Communes. Le malaise 
du Parlement, l'irritation des libéraux et des radi- 
caux, pouvaient faire prévoir une crise; le budget 
présenté par le ministre Lloyd George fut l'occasion 
qui la précipita. 

Le conflit sortait donc naturellement de toutes les 
causes intérieures qui ont réveillé dans l'Angleterre 
contemporaine les problèmes politiques comme tous 
les problèmes. Mais on Ta vu, le caractère par- 
ticulier de révolution anglaise récente est d'être 
stimulée par l'action d'influences extérieures. Ici 
encore, le facteur étranger s'est fait sentir; la concur- 
rence internationale, d'ordre économique et d'ordre 
militaire, est l'origine immédiate de la crise. Si le 
gouvernement libéral a demandé à la richesse, 
acquise des ressources nouvelles, ce n'est pas seu- 
lement à cause des dépenses sociales qu'a entraînées 
l'application de la loi des retraites ouvrières (old 
âge pensions) c'est surtout pour faire face aux 
charges très lourdes qu'imposent aux finances publi- 
ques les nécessités de la défense nationale. Aux 
constructions navales de l'Allemagne, l'Angleterre 
répond par des armements sans cesse plus actifs; 
sous la pression de l'opinion, qu'alarment les aver- 
tissements sensationnels de la presse, le parti libé- 
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rai doit renoncer à ses traditions d'économie, aux 
rêves pacifiques de certains de ses chefs ; acharnée 
à maintenir, selon la formule célèbre, la supériorité 
de sa flotte sur les marines unies de deux pays 
quelconques, l'Amirauté britannique met en chan- 
tier cuirassés monstres et croiseurs. 

Et d'autre part, la menace d'une invasion allemande, 
dont la littérature se plaît à faire Teffrayant tableau ; 
les interventions possibles dans une guerre conti- 
nentale; et tout le poi4s de dangers et de luttes dont 
rimpérialisme agressif a chargé le « splendide iso- 
lement » où se plaisait jadis l'Angleterre, l'obligent 
à se donner une armée permanente. L'idée de la 
conscription, hier encore repoussée avec horreur, 
gagne chaque jour du terrain ; les troupes de première 
ligne sont soumises à un entraînement intense; les 
forces territoriales, complètement réorganisées, 
constituent un instrument défensif de sérieuse 
valeur. C'est pour suffire à ces lourds besoins que 
pour la première fois un ministre des finances anglais 
a mis largement en pratique les doctrines radicales, 
et demandé cinq cents millions d'impôts au capital 
et à la propriété foncière. 

Ce n'est pas ici le lieu de résumer les événe- 
ments qui ont suivi le dépôt du budget de 1909. On 
sait comment la résistance des Lords trancha en fait 
l'obscure question des droits de la Chambre haute 
en matière financière, et arracha aux Communes le 
privilège dont la possession, croyaient-elles, ne leur 
était plus disputée depuis quarante années. Cette 
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înilîatîve des intérêts conservateurs, opposée à Tini- 
tiative des énergies réformatrices, répond bien au 
caractère accentué, violent de la crise actuelle; elle 
montre aussi à quel point les influences contempo- 
raines ont stimulé chez les deux partis en présence 
Tesprit d'action. Si les Unionistes ont pu dénoncer 
dans le budget des clauses socialistes, les libéraux 
ont pu accuser les Lords d'un geste révolutionnaire. 
Dès lors la lutte était engagée. Elle s'est pour- 
suivie et se poursuit, sans qu'il soit possible à l'heure 
actuelle d'en prévoir avec certitude la solution 
finale. Les premières élections de 1910 ont marqué 
un temps d'arrêt dans les progrès du libéralisme, 
sans donner la victoire à ses adversaires ; les deux 
systèmes de forces opposés se sont fait un moment 
équilibre, laissant le pouvoir au parti libéral. Un 
changement de règne est venu ralentir encore le 
déroulement logique des conséquences impliquées 
danfs la situation initiale. La conférence constitu- 
tionnelle s'est réunie sans résultat ; la dissolution du 
Parlement entraîne des élections nouvelles, dont il 
ne semble pas que le libéralisme doive sortir vaincu. 
Après ces deux consultations nationales, les années 
prochaines verront sans doute la victoire du principe 
démocratique en matière d'impôts. Mal gré retendue et 
la profondeur des sentiments, des instincts, la vigueur 
des éléments sociaux de tout ordre qui défendent 
le régime existant ; malgré le succès possible de 
l'idée protectionniste, dont le parti conservateur 
recueillerait sans doute le fruit, il paraît difficile do 
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supposer que le flot populaire ne renverse point la 
digue élevée par les Lords. Quel que soit le com- 
promis adopté, et si large que doive rester Tindé- 
pendance assurée à la Chambre haute, il ne semble 
point qu'elle puisse conserver d'existence politique 
efficace, sans subir dans son recrutement ou son 
esprit de graves changements. Il est intéressant de 
noter, à ce propos, qu'en face des résolutions pro- 
posées par les libéraux — privilège financier des 
Communes, veto suspensif des Lords, réduction des 
législatures à cinq années — des projets de réforme 
intérieure, laissant une certaine place au principe 
électif, se sont fait jour au sein même de la Chambre 
héréditaire. L'instinct anglais des conciliations néces- 
saires s'oriente dans le sens d'une demi-yictoire des 
Communes; mais après l'initiative redoutable par 
laquelle les Lords ont engagé la lutte, un demi-échec 
de fait sera pour eux une défaite de principe. La 
seule incertitude que contienne l'avenir est celle 
de la forme sous laquelle s'inscrira, dans la Consti- 
tution précisée et modernisée, le progrès démo- 
cratique et logique exigé par les conditions de la vie 
moderne. 

Car c'est là, pour l'observateur impartial, la phi- 
losophie de la crise actuelle. Elle fait éclater au 
grand jour le secret désaccord entre l'Angleterre 
contemporaine et son empirisme traditionnel. Des 
paroles inouïes ont été prononcées de tous côtés; 
alors que c'était un lieu commun d'exalter l'heureuse 
souplesse que valait à la Constitution anglaise le 
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vague de ses lignes ; alors que Torgueil politique des 
Anglais aimait à opposer leur Constitution « non 
écrite » aux systèmes échafaudés par la chimérique 
raison continentale, on les a entendus regretter ce 
vague même et cette indécision, sources de conflits 
sans issue ; un besoin général de netteté et d'efficacité 
scientifique, sorti des caractères de la civilisation 
industrielle, a triomphé du pieux respect qui proté- 
geait rédifîce consacré par les âges. Le regardant à 
la lumière d'un conflit redoutable, on en a trouvé le 
plan chaotique, obscur et suranné. Si vivante que 
reste la religion de ce- sanctuaire politique, le sens 
avisé du peuple anglais en a perçu la caducité au 
moins partielle; il en a décidé du même coup la 
partielle reconstruction. Car la loi de Tadaptation, 
condition même [de la vie, est encore supérieure à 
celle de la conservation ; si la vie exige que la 
réflexion consciente remplace de plus en plus dans 
l'adaptation la spontanéité instinctive, Tempirisme 
saura demeurer fidèle à lui-même, fût-ce en se 
reniant. 
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CHAPITRE IV 
LE PROBLÈME IMPÉRIAL 



l. Les éléments intellectuels et sentimentaux de la doctrine 
impérialiste. — II. Le programme d'action; les fins, les 
moyens, et les difficultés rencontrées. 



On a vu sous quelles influences s'est éveillé, entre 
1850 et 1880, le sentiment impérialiste. Formé 
depuis le xvi'' siècle, sans intention claire et sans 
méthode préconçue, de la vigueur agressive et du 
génie commercial de la race, TEmpire est devenu 
un fait conscient au xix* siècle. Son apparition à la 
lumière intérieure est un élément de la croissance 
psychologique générale qui caractérise TAngleterre 
moderne; et Timpérialisme, doctrine et religion de 
TEmpire, est un aspect de la volonté passionnée 
d'efficacité qui est le trait saillant de la période 
contemporaine. 

Mais à peine le sentiment impérialiste s'était-il 
inscrit dans la conscience générale, que sa réali- 
sation se heurtait à des difficultés imprévues. Le 
problème de l'organisation impériale est lié en 
effet à d'autres problèmes, intérieurs ou exté* 
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rieurs; et l'intérêt de TAngleterre doit ici s'assou- 
plir, pour s'harmoniser avec les intérêts de colonies 
jeunes et vivaces, au robuste esprit réaliste. En se 
formulant, la tendance impérialiste est entrée dans 
la mêlée politique. Diffuse à travers toutes les 
doctrines et tous les partis, elle est cependant plus 
étroitement associée à TUnionisme, dont on a vu le 
rapport d'origine avec elle. Elle appartient, par 
conséquent, à la synthèse de forces où se ren- 
contrent, avec le conservatisme social et religieux, 
le militarisme agressif et le protectionnisme. Aussi 
sa victoire complète dépend-elle, dans une certaine 
mesure, du succès de la coalition Unioniste; et le 
parti libéral, malgré les gages qu'il a donnés à la 
défense nationale, et à l'unité de l'Empire, est-il 
soupçonné de ne point vouloir cette unité avec la 
même vigueur combative que le parti adverse. 
Accepté aujourd'hui par la majorité de la nation, 
^impérialisme n'est point officiellement au pouvoir. 
Il n'en a pas moins dominé, depuis trente ans, la 
politique étrangère de l'Angleterre et ses rapports 
avec ses colonies. 

Autour du sentiment qui est l'âme de l'impéria- 
lisme s'organise un corps d'idées et un programme 
d'action. Ces idées doivent beaucoup à l'évolution- 
nisme vague où tous les peuples forts, depuis 
Darwin, ont cherché la théorie de la survivance du 
plus apte. La notion de race, vulgarisée en Angle- 
terre comme ailleurs, a fourni une base scienti- 
fique à la croyance instinctive en la supériorité 
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naturelle de rAnglo-Saxon. Dès lors la doctrine est 
fondée; elle part du fait de TEmpire, créé au delà 
des mers par Tessaimage de la vitalité britannique ; 
elle y trouve la preuve de la valeur expansîve, 
assimilatrice et dominatrice de la race anglaise, et 
conclut à la nécessité de collaborer, par une poli- 
tique consciente, au plein épanouissement de ce 
processus spontanément commencé. D'autres élé- 
ments interviennent : la croyance à un mouvement 
impérialiste de l'histoire; l'affirmation que notre 
époque doit pousser plus loin la centralisation 
politique qui a formé les nations modernes; une 
conception du monde où dans le déclin des peuples 
sans force rayonnante, quelques fédérations géantes 
— l'empire russe, l'empire américain, l'empire 
allemand, l'empire anglais — se disputent la supré- 
matie terrestre. 

Des notions prises à la biologie, à la sociologie, 
à l'histoire, en un mot, s'unissent selon la loi direc- 
trice d'un sentiment puissant qui les assemble; 
l'impérialisme participe à la fois de la science et de 
la religion. A la religion, il emprunte encore l'idée 
mystique d'une mission divinement assignée aux 
races élues — à la race anglaise, en particulier — 
et qui leur crée le devoir d'assurer aussi loin que 
possible un ordre chrétien et civilisateur. Enfin, avec 
ces éléments idéalistes voisinent des aspirations utili- 
taires ; l'extension de l'Empire ouvre aux citoyens du 
peuple impérial un domaine plus grand à gouverner 
et à exploiter ; et surtout, l'industrie espère trouver, 
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dans les terres soumises ou peuplées, de faciles 
débouchés que ne fermeront jamais complètement 
les barrières douanières. « Le commerce suit le dra- 
peau « [trade follows the flag), est le mot d'ordre 
qui a enrôlé la majorité de la bourgeoisie britannique 
derrière les prophètes de Timpérialisme. 

Ainsi la doctrine est très voisine de celles qu'un 
souffle d'ambition consciente et lucide, d'orgueil 
violent et, mystique, a fait naître en même temps 
chez d'autres nations de l'Europe et du monde. On y 
trouve le même culte de la puissance, le même 
mépris de la sentimentalité humanitaire, le même 
effort pour rattacher au voeu de l'univers les vic- 
toires des races, qui ont nourri la réaction du siècle 
finissant contre le romantisme de ses débuts. On y 
démêle, outre la croissance naturelle des germes 
semés par le volontarisme de Carlyle, l'effet de la 
ruine intérieure qui a atteint le libéralisme tradi- 
tionnel. Devant l'épuisement des formules négatives 
qui avaient soutenu l'entreprise individualiste du 
x,ix® siècle, les esprits avides de concepts organiques 
se sont rejetés vers la doctrine de l'unité impériale 
et de la grandeur politique, comme vers les notions 
de solidarité sociale. Il est possible aussi de suivre 
chez les apôtres les plus subtils de l'impérialisme 
ce filon de pragmatisme qui court aujourd'hui à 
travers toute la pensée anglaise; cette fatigue des 
vaines recherches, ce détachement de toute foi 
scientifique, cette préférence pour un réalisme con- 
servateur et nationaliste, qui unit dans le respect 
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du fait impérial, brutal el solide, le scepticisme d'un 
Balfour à celui d'un Bûlcw. 

Ce qui est le caractère propre de Timpérialisme 
anglais, en revanche, c'est le programme d'action 
par lequel il cherche à se réaliser. Au contraire en 
effet de TAllemagne, l'Angleterre doit surtout envi- 
sager le problème impérial comme celui d'une unité 
imparfaite qu'il s'agit encore de compléter, et comme 
l'établissement d'une communauté plus active d'in- 
térêts et de sentiments entre les parties très éloi- 
gnées, très diverses, d'un même tout. L'Empire 
anglais est essentiellement colonial. 



Il 



Le premier et le principal effort de l'impérialisme 
consiste à réagir contre les risques de lutte inté- 
rieure et de séparation. 11 veut avant tout organiser 
les colonies, entre elles et avec la métropole. Des 
fédérations ou des états homogènes, unis à la mère- 
patrie par un lien de plus en plus souple et fort, 
tel est l'idéal qu'il poursuit. Ce lien sera sentimental, 
parce que la reconnaissance instinctive de la com- 
munauté de sang est au fond même de la conscience 
impériale ; il sera politique, parce que seule l'unité 
Je volonté et de conduite peut assurer la cohésion 
de l'Empire en* face de ses rivaux; politique, il 
sera commercial, car les intérêts communs doivent 
cimenter les alliances de cœur même les plus solides ; 
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et il sera aussi militaire, car la solidarité de la 
défense nationale ne peut laisser indifférentes les 
possessions lointaines que les flottes anglaises peu- 
vent être appelées à protéger. 

Ce programme a été déjà en partie réalisé. Tout 
d'abord, le concept de TEmpire est associé officiel- 
lement à toutes les expressions publiques, à tous les 
actes solennels du gouvernement central. Discours 
du trône, déclarations ministérielles, affirment le 
caractère impérial de la monarchie britannique. 
C'est le Parlement impérial qui délibère à West- 
minster, et les principaux organes de l'administra- 
tion générale sont aussi revêtus de ce titre. La presse, 
la littérature, s'attachent à raviver et entretenir le 
sentiment de l'Empire, héritage de la race, honneur 
et souci de chaque citoyen, grandiose fraternité 
étendue sur la surface du monde. Les communica- 
tions plus rapides, les progrès des transports, les 
contre-coups immédiats des chocs moraux dans 
l'univers éveillé à une vie homogène, permettent aux 
diverses parties de l'Empire une sensibilité commune 
et constamment frémissante. En des occasions frap- 
pantes, l'image concrète de l'unité impériale s'est 
étalée à Londres, diverse et bigarrée; jubilés, cou- 
ronnements, anniversaires ou cérémonies, joies et 
deuils des Anglais et de leurs peuples vassaux, ont 
illustré à tous les yeux le lien invisible qui rap- 
proche tant de pays, tant de climats, de civilisations 
et de coutumes. L'Angleterre n'avait jaitlais cessé 
de tenir fixés sur elle les regards de ses enfants d'au 
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delà des mers; mais ses propres fils, jadis enfeimés 
dans leur orgueil insulaire, ont maintenant élargi 
leur horizon et leur &me à la mesure de la destinée 
qu'ils n'ignorent plus. 

Cependant se poursuit l'unification de l'Empire. 
Ses grandes provinces, faites d'éléments épars, 
croissances naturelles et spontanées de l'individua- 
lisme britannique, sont amenées, par leur volonté 
propre et la complicité discrète de la mère-patrie, 
à des formes plus centralisées. Sans rien renier du 
libéralisme qui a caractérisé sa doctrine coloniale 
au XIX' siècle, laissant à ses colonies dépeuplement 
leur autonomie politique et leurs institutions repré- 
sentatives, l'Angleterre veille à ce que cette liberté 
fortifie au lieu de le détruire le lien national ou 
fédératif. L'Australie, le Canada forment ainsi des 
groupements organiques de districts inégaux en 
population, en richesses, qui s'élèvent progressive- 
ment à une homogénéité plus parfaite. Fraîchement 
conquise sur une race rivale, l'Afrique du Sud est 
déjà unie en un seul État, où vont se fondre les 
querelles provinciales et s'apaiser les souvenirs de 
la guerre, sans que disparaisse le particularisme 
local auquel le sens civique des Anglais et des 
Boers est également attaché. — Et d'un effort tenace, 
le gouvernement anglais cherche à créer au centre 
même de l'Empire l'instrument et le symbole de la 
fédération suprême : les « conférences coloniales », 
réunies à Londres, sont de véritables assemblées 
impériales, où se discutent les moyens d'étendre la 
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communauté d'intérêts, de rendre plus effective la 
solidarité de nations sœurs, appelées à confirmer 
des affinités naturelles par leur volonté réfléchie. 

Parmi les problèmes que les conférences colo- 
niales sont appelées à résoudre, les plus importants 
concernent te régime douanier et Torganisation 
militaire de l'Empire. L'idée d'un ZoUverein anglais 
est entrée dans le programme courant de l'impé- 
rialisme; la campagne protectionniste, en Angle- 
terre, fait valoir la possibilité et l'avantage d'une 
fédération économique, se suffisant entièrement à 
elle-même, fermée au reste du monde, et où les 
intérêts divergents de la métropole et des colonies 
s'assoupliraient dans une série de compromis. Si 
les pays neufs que met en valeur l'énergie anglo- 
saxonne ont besoin, pour se développer, de tarifs 
protecteurs, du moins peuvent-ils accorder à la 
mère-patrie — et plusieurs le font déjà — des 
clauses préférentielles. De son côté, celle-ci leur 
offrirait, si elle renonçait au libre-échange, un 
marché ouvert ou des conditions privilégiées. 

D'autre part, la collaboration des colonies à la 
défense de l'Empire est envisagée sous plusieurs 
formes possibles. En certains cas, des subsides 
votés par les parlements coloniaux vont grossir le 
budget militaire ou naval de l'Angleterre; tel pays 
offrira un cuirassé, tel autre un croiseur. Ou 
encore, des contingents coloniaux se joindraient, en 
des occasions prévues, aux armées anglaises. Pen- 
dant la guerre sud-africaine, cette solidarité mili- 
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taire de TEmpire a reçu un commencement de 
réalisation. Le plus souvent, les colonies se donne- 
ront à elles-mêmes une milice et une flotte, et 
entreprendront de se défendre, allégeant ainsi la 
tâche de la diplomatie et de la marine impériales. 
Cette dernière forme est celle qui paraît le mieux 
répondre à Tesprit particulariste et à Tindépendance 
volontiers jalouse des nations nouvelles créées par 
la colonisation britannique. 

Car rimpérialisme intégral se heurte à bien 
des obstacles, dont on ne peut encore dire s'ils 
seront vaincus. Les grandes colonies de peuple- 
ment, le Canada, le groupe Australien, TAfrique du 
Sud, sont unies à la vieille Angleterre par des 
sentiments respectés de piété filiale; quelle que 
soit la diversité des races qui s'y mêlent, elles 
reconnaissent leur dette envers le centre historique 
et le principal foyer d'origine de Ténergie qui les a 
créées; d'autant plus sincèrement que les insti- 
tutions représentatives leur ont assuré une person- 
nalité civique pleine et entière. Mais la vitalité 
même de ces peuples nouveaux tend à les sous- 
traire au rayonnement de TAngleterre; soit qu'ils 
s'impatientent de le subir, et prétendent émettre le 
leur propre, soit qu'ils s'orientent plutôt vers celui 
de groupes humains plus proches et réunis à eux par 
plus d'affinités physiques. L'Australie et la. Nou- 
velle-Zélande sont appelées trop nécessairement à 
dominer l'Océanie civilisée pour que leurs rapports 
avec une île de la vieille Europe restent pour elles 
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essentiels ; les relations économiques, politiques, 
intellectuelles du Canada avec les États-Unis Tas- 
socient chaque jour plus étroitement aux desti- 
nées de TAmérique. 

Et conscientes de leur force, de leur avenir, ces 
nations jeunes apportent à la défense de leurs droits 
toute la vigueur d'individualisme et tout l'esprit utili- 
taire que leur ont enseignés leurs ancêtres anglo- 
saxons. Les conférences coloniales n'ont pas été 
jusqu'ici des tentatives bien heureuses. Les contribu- 
tions à l'entretien de la flotte impériale ne sont point 
acceptées sans résistance; et le protectionnisme des 
colonies se montre difficile à réduire. L'Angleterre, 
de son côté, ne peut sacrifier certaines exigences de 
son industrie ou de son agriculture; il n'est point 
logique que les blés coloniaux échappent, sous le 
futur régime protecteur, aux droits que paieront les 
céréales étrangères. Et dans le conflit des intérêts, 
aggravé par l'extrême diversité des conditions locales, 
le principe supérieur de l'unité de l'Empire ne par- 
vient pas aisément à s'imposer. 

D'autre part, les colonies d'exploitation consti- 
tuent, pour ce principe, de graves menaces. L'Inde 
et l'Egypte sont travaillées par le ferment de révolte 
et d'indépendance qu'ont ranimé depuis dix ans le 
réveil de l'Asie et la propagande néo-islamique. 
Le nationalisme égyptien ou hindou réclame sour- 
dement ou au grand jour la fin de la domination 
anglaise. 

En présence de ces difficultés^ la doctrine impé« 
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rialisle qu'acceptent en fait tous les partis poli- 
tiques anglais, sauf le parti ouvrier dans sa 
majorité, se différencie en deux attitudes princi- 
pales, qui répondent dans Tensemble à la tendance 
libérale et à la tendance Unioniste. Le gouver- 
nement libéral propose un idéal plus large, où peut 
trouver place un jour l'autonomie des peuples 
soumis comme celle des terres colonisées; où la 
mission civilisatrice de l'Angleterre est mise au 
premier plan de sa destinée impériale. Dans l'Inde, 
les aspirations nationalistes sont contenues avec 
fermeté, mais le désir d'indépendance et d'ini- 
tiative indigène reçoit un commencement de satis- 
faction. En Egypte, les mesures de répression sont 
encore adoucies par un certain sens de la liberté de 
l'opinion locale. L'arrivée au pouvoir des conser- 
vateurs marquerait sans doute une accentuation de 
la politique répressive. Car au parti Unioniste est 
attaché plus spécialement l'autre idéal de l'impé- 
rialisme — l'idéal défensif à la fois et agressif d'une 
organisation militaire de combat, assurant par la 
force la soumission de peuples conquis, et dressant 
autour du cœur de l'Empire une cuirasse de nations 
jeunes et guerrières. Complément naturel de cette 
ambition, le service obligatoire est réclamé en 
Angleterre, on le sait, par des voix de plus en plus 
nombreuses et autorisées. 

Ainsi le problème impérial consiste d'abord à 
donner au fait incomplet de l'Empire une réalité plus 
parfaite et plus assurée ; il consiste aussi à animer 
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ce corps une fois façonné d'une âme de liberté paci- 
fique ou de fîère et belliqueuse énergie. Gélle-ci, 
faut-il le dire? est mieux faite que la première pour 
rhabiter; c'est elle sans doute qui prévaudra, s'il 
prend vie définitivement. La question impériale est 
une difficulté plus épineuse pour les intellectuels et 
les radicaux que pour les apôtres de l'instinct et de 
l'empirisme. Dans la mesure où l'Angleterre hésite 
encore à se donner tout entière à l'impérialisme, 
on peut dire que les forces de réflexion livrent ici 
contre les forces rivales le même combat qu'ailleurs, 
avec un succès plus médiocre* 



Sa 
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CHAPITRE V 
LE PROBLÈME INTELLECTUEL 



Les idées directrices de rAngleterre actuelle. — I. Le tradi- 
tionalisme dans le mouvement religieux, Téducation, la vie 
publique, les sentiments collectifs, les goûts artistiques. — 
n. Le pragmatisme : son rapport avec Tutilitarisme anglais. 
La théorie pragmatique du vrai. Tendances de même sens : 
l'hygiène morale, la recherche de l'énergie, le retour à la 
nature. — IIL Le rationalisme et les conditions nouvelles 
du milieu. La critique religieuse ; les formes de rincroyancc. 
La critique de l'ordre politique et social : les intellecluels 
et la culture anglaise ; l'influence du rationalisme sur 
réducation, les mœurs, le tempérament psychologique, 
révolution artistique et littéraire. 



Résumant et dominant tous les autres, se pose 
pour l'Angleterre contemporaine le problème des 
idées générales et des tendances intellectuelles. SI 
faible que soit resté, relativement, le rôle actif de 
la spéculation pure sur la terre anglaise, la vie 
moderne est partout, on le sait, mêlée de plus en 
plus étroitement aux principes de Faction et de la 
pensée — que ces principes se dégagent seulement 
des faits, ou que vraiment ils les dirigent. Toujours 
aussi peu philosophe en moyenne, mais cherchant 
davantage à le devenir, le peuple anglais connaît 
aujourd'hui plus que jadis les inquiétudes de l'intel- 
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lîgence; et une portion croissante de lui-même 
demande à la réflexion d'expliquer la marche des 
choses, ou de la guider. Aussi le malaise qui carac- 
térisait l'activité économique, sociale et politique de 
l'Angleterre, se retrouve-t-il dans ses activités litté- 
raires, artistiques et philosophiques. Ici encore, on 
est en présence d'une transition, et d'une crise. 
A l'ordre ancien. veulent se substituer des tendances 
nouvelles ; et même les idées traditionnelles doivent, 
pour lutter, revêtir des formes hardies et imprévues. 
Le conflit est obscur et multiple; conservateurs et 
révolutionnaires s'opposent sans toujours se com- 
prendre. Le sentiment vague d'une désunion morale 
se dégage de cette mêlée confuse d'opinions et de 
partis; et c'est dans une volonté commune d'énergie 
active, d'efficacité pratique, que tend à se faire le 
moins mal la conciliation des forces ennemies. 

Plus largement que les systèmes des penseurs, la 
vie et les mœurs contiennent toujours une philoso- 
phie en puissance. Considérant celle-ci, on peut dire 
que les idées générales ou directrices de l'Angleterre 
actuelle se groupent sous trois tendances principales : 
elles sont ou traditionalistes, ou pragmatistes, ou 
rationalistes. Le second groupe se ramène aisément 
au premier; il en représente la forme modernisée, 
et comme adaptée aux exigences du moment. Il reste 
pourtant assez distinct pour mériter d'être examiné 
à part. 
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I 



Le traditionalisme anglais est. par essence empi- 
rique; il consiste surtout à suivre les décisions de 
rinsiinct; c'est donc une pratique bien plutôt 
qu'une théorie. La vie publique et privée témoigne 
de la prise souveraine que garde sur les réalités 
présentes cet esprit hérité du passé. D'autre part, 
les activités diverses de l'Angleterre nous fournis- 
sent du même esprit des expressions plus nettes, 
plus conscientes, et qui s'élèvent progressivement 
jusqu'à prendre le caractère de véritables doctrines. 
La préférence arrêtée pour les démarches anciennes 
du sentiment et les résultats de l'expérience, va des 
mœurs héréditaires, conservées au fond des campa- 
gnes, jusqu'aux recherches subtiles des philosophes 
pragmatistes et « humanistes »• 

Ce qui caractérise aujourd'hui cette préférence, 
c'est qu'elle se défend. L'offensive des mœurs et des 
idées nouvelles n'est pas moins sensible en Angle- 
terre que dans les autres nations civilisées; une 
vague de critique rationnelle s'est encore une fois 
soulevée dans le pays qu'avait reconquis la revanche 
des instincts, tandis que la démocratie et l'industrie 
ébranlent de toutes parts l'équilibre auquel elles 
avaient paru accepter de collaborer. Aussi la défensive 
s'impose-t-elle pour les habitudes, les émotions, les 
croyances, les institutions et les doctrines qui s'ap- 
puient sur les assises anciennes de l'Angleterre — 
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Tordre aristocralique et patriarcal,' la foi religieuse 
et le culte, le respect de Texpérience et la fidélité à 
ce qui existe. Classes dirigeantes, Églises, traditions 
et routines se sentent également menacées; leur 
autorité est inquiète ; elles combattent, ou se pré- 
parent à la lutte. 

La lutte de la religion dogmatique contre les 
formes diverses de Tincroyance se poursuit sur la 
terre anglaise avec une vigueur accrue par le senti- 
ment aujourd'hui vulgarisé de la valeur utilitaire de 
la foi, ressort des énergies individuelles ou des volon- 
tés collectives. Un moment découragée par les pro- 
grès destructeurs de la critique biblique, l'apologé- 
tique chrétienne s'est ressaisie depuis que souffle un 
vent de réaction contre les excès de l'exégèse ratio- 
naliste. L'autorité, l'origine surnaturelle des livres 
saints, la mission et l'inspiration divine du Christ, 
sont affirmées et démontrées tous les ans par une 
surabondante littérature sacrée ; en apparence au 
moins, les positions théologiques de l'Église offî- 
ciefle ne sont pas ébranlées, tandis que les sectes 
dissidentes trouvent toujours sans peine, dans l'inter- 
prétation libre des textes, les éléments d'une ortho- 
doxie flottante et subjective. 

Mais si on néglige les congrès religieux, tels que 
la réunion générale et solennelle des représentants 
de l'anglicanisme; ou les « réveils », mouvements 
populaires d'enthousiasme mystique, flammes pério- 
diques qui embrasent un coin de l'Angleterre, et 
s'éteignent en ne laissant que les cendres de l'indif 
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férence, le phénomène le plus frappant de Theure 
actuelle est le sourd et secret acheminement de 
rÉglise anglaise vers le principe d'autorité catho- 
lique. Le prestige de la confession romaine est 
certainement accru ; la diffusion de la tolérance et 
de la culture désarme chaque jour davantage la 
vieille hostilité protestante, toujours vivace cepen- 
dant et nourrie de profondes racines morales ; et la 
suppression récente des formules traditionnelles par 
lesquelles le souverain condamnait, à son couron- 
nement, Terreur de Rome, est un témoignage de ce 
changement dans les sentiments publics. Les conver- 
sions au catholicisme sont assez nombreuses, sans 
annoncer pourtant le retour encore chimérique du 
peuple anglais à la foi de ses ancêtres. 

Plus essentielles sont les transitions lentes par 
lesquelles TAnglicanisme semble préparer un accord 
implicite ou déclaré avec l'Église qui représente le 
mieux, dans l'universelle désagrégation des croyan- 
ces, les forces de cohésion et de conservation sociale 
et doctrinale — la hiérarchie, l'infaillibilité, le rite 
et le dogme. Le ritualisme a continué ses progrès 
au sein de la « High Ghurch » ; son influence s'est 
même étendue sur l'ensemble du clergé ; les notions 
courantes^ les pratiques admises aujourd'hui dans 
l'Église d'Angleterre, tendent à séparer le prêtre des 
fidèles par un caractère plus sacré, à rehausser le 
service divin par des gestes plus augustes et une 
sublimité plus extérieure, à renouer la chaîne histo- 
rique par laquelle l'anglicanisme se rattache aux 
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origines chrétiennes, à retirer aux interprétations 
personnelles les vérités premières et mystérieuses de 
la révélation. Si les cierges, Tencens, le confession- 
nal même, admis en certains temples, sont objet de 
scandale et soulèvent d'ardentes polémiques, l'opi- 
nion moyenne paraît résignée à cette évolution 
nécessaire; les classes pour lesquelles la religion 
établie est un élément de Tordre public et de la sta- 
bilité nationale sont averties en effet, par un obscur 
instinct, de la nécessité vitale qui entraîne une orga- 
nisation ecclésiastique, en un âge de scepticisme, 
vers des bases plus fermes et plus durables que celles 
du libra examen. 

L'esprit d'autorité politique, dont les assises 
puissantes sont le prestige des vieilles familles, les 
traditions aristocratiques des campagnes, les senti- 
ments populaires — partout où ne s'est point fait 
sentir l'effort nouveau delà démocratie agressive, et 
le snobisme bourgeois, devenu l'un des piliers de la 
conservation morale et politique, s'affirme dans les 
luttes électorales, et. la mêlée quotidienne des opi- 
nions, comme dans la silencieuse action des corps 
et des institutions qui imposent à la matière humaine 
le moule du passé. Les Universités et les « écoles 
publiques », les cadres de l'armée et de la marine, 
sont avec l'Église et les mœurs patriarcales des pro- 
vinces les instruments les plus efficaces de cette 
transmission d'énergie inconsciente, par laquelle les 
générations disparues disciplinent encore celles qui 
ics suivent. Dans les « écoles publiques », l'enseigne- 
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m3nt et Téducalion sont orientés vers la formation 
du caractère et du sentiment de classe; le souci delà 
dignité personnelle, le sens de la continuité histo- 
rique et de rhéritage national, le respect de la hié- 
rarchie sociale et l'amhition de la volonté, y sont 
édifiés sur la notion claire et constante d'une diffé- 
rence naturelle et infranchissable entre les hommes, 
au-dessus et au-dessous d*un certain niveau de 
naissance, de fortune et de manières. La vie de 
l'étudiant dans les anciennes Universités, orgueilleu- 
sement fermées à la démocratie, à l'application uti> 
litaire des sciences, et presque à la culture moderne, 
tend tout entière à l'enrôler parmi les chefs et les 
soutiens d'un ordre traditionnel et indiscuté. Si 
ébranlé que soit par ailleurs le vieil idéal du « gent- 
leman », champion religieux et correct de la cheva- 
lerie des classes moyennes, fils du baron féodal, du 
cavalier de la Renaissance et du bourgeois puritain, 
cet idéal règne encore dans les classes dirigeantes 
et les centres principaux de l'apprentissage civique, 
d'où rayonne sur les services de l'État, la magistra- 
ture, le Parlement, les affaires, et le ton même de 
l'esprit public, son influence largement et profon- 
dément conservatrice. 

Les gestes officiels de l'Angleterre sont en effet 
tout remplis du passé. Rien de laïque, de moderne ; 
tout est archaïque, historique, suranné dans les 
pompes de la cour, du Parlement, de la justice; tout 
parle aux yeux et à la pensée de grandeur ancienne 
et de fidélité aux formes consacrées par le temps. 
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Costumes, langage, habitudes, cérémonial, rites et 
fonctions; les décors qui entourent à Londres, dans 
les grandes villes, les magistratures impériales ou 
municipales ; le Guildhall, les salles des Lords et dçs 
Communes; Windsor, et les grandes fêtes de joie ou 
de deuil qui en partent ou y reviennent; tout porte 
les marques profondes de la foi religiease, du res- 
pect monarchique, du culte de la patrie. Les prières 
qui ouvrent et terminent les séances des Assemblées, 
le chant grave, presque pieux de Thymne national, 
les litanies qui placent, au service divin, le pays, le 
roi et son peuple sous Tégide jalousement invoquée 
du Dieu anglais — tout Imprime aux fastes et aux 
rythmes quotidiens de la vie anglaise un caractère 
traditionnel qui est voulu par la volonté anonyme des 
foules, et réagit à son tour sur la sensibilité de tous 
comme une influence conservatrice. 

Mais la forme défensive la plus efficace peut-être 
que revête à Theure actuelle le traditionalisme 
anglais, c'est Timpérialisme, qui répond par une 
offensive hardie à l'agression des adversaires du 
dehors et des ennemis du dedans. Adversaires 
étrangers, tous les peuples dont la concurrence 
ouverte ou la secrète jalousie menace la grandeur, 
rhégémonie, l'expansion irrésistible de l'Empire : 
contre eux, contre le génie allemand de travail 
opiniâtre et de mesquine intelligence commerciale, 
contre la vantardise frivole et la subtilité corrompue 
des races latines, contre la perfidie russe, k 
barbarie des païens ou des jaunes, contre la 
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jactance américaine, si elle oublie les liens du 
sang, la religion impériale exalte la mission divine 
de l'Angleterre; et elle dresse autour de Tidée 
nationale et des institutions qui se sont confondues 
avec elle le bataillon sacré des volontés britan- 
niques. Ennemis du dedans, les démocrates huma- 
nitaires, les bavards radicaux, les théoriciens paci- 
fistes, les hommes de raison, d'analyse et de 
critique. Contre eux, le patriotisme de l'Empire fait 
un devoir à toute âme bien née de l'adhésion irré- 
fléchie, immédiate, aux croyances, aux hiérarchies 
qui ont soutenu dans le passé la force anglaise, et 
dont la défaite serait la ruine de cette force. 

La littérature impérialiste est la théorie de la dis- 
cipline morale et intellectuelle, hors de laquelle il 
n'est point de vertu individuelle ni de santé col- 
lective. L'œuvré de Kipling est un appel éloquent et 
brutal aux sentiments, aux passions, aux instincts 
dont Carlyle avait déjà fortifié dans les cœurs anglais 
les fibres héréditaires ; mais ici l'idéalisme a disparu, 
ou se réduit à la décence officielle d'un christia- 
nisme pharisaïque; la renaissance instinctive s'est 
dépouillée de l'auréole éclatante et généreuse qui 
avait illuminé sa jeunesse mystique : dans la nudité 
de son réalisme, elle n'est plus que le culte, émou- 
vant encore et entraînant, de l'énergie combative, 
dure pour elle-même et contre l'univers, ne cher- 
chant la beauté que dans le courage et la justice 
que dans la force. 

Comme dans la religion, la politique, l'éducation, 
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les mœurs et la littérature, on trouverait facilement 
dans les arts l'expression du traditionalisme. Malgré 
l'efTort esthétique de Ruskin et de Morris, malgré 
Jes recherches inquiètes et diverses de l'impression- 
nisme et du symbolisme, l'art simplement morali- 
sant et sentimental reste le plus près de la sen- 
sibilité moyenne de la race; et les vieilles et 
chères habitudes, les goûts transmis par les géné- 
rations anciennes, gouvernent encore les préfé- 
rences du peuple anglais. Une puissante et multiple 
suggestion de conservatisme émane des cartes ima- 
gées, où s'étale, à la Noël, une naïve affection pour 
le rose des couleurs et des légendes; les grands 
succès, aux expositions annuelles, sont toujours 
pour l'anecdote attendrissante, le tableau de genre, 
le sujet religieux et la peinture académique; 
avec la musique sacrée, les oratorios de Hîsndel, 
c'est la romance qui touche le mieux les cœurs, 
et la musique indigène en Angleterre est tou- 
jours une plante sans sève, aux maigres fleurs 
sans parfum. L'architecture, la décoration du 
home, sont modifiées sans doute par les influences 
de* l'art nouveau et de l'hygiène inoderne; mais 
c'est toujours en moyenne, dans la demeure du riche 
ou le cottage, la môme lourdeur où perce la médio- 
crité de l'instinct artistique, les mêmes besoins de 
satisfactions sans finesse et sans nuances, le même 
confort sans grâce, relevé par la fraîcheur et la 
propreté des fleurs, des vignes vierges et des plates- 
bandes. De toute la force de sa volonté de vivre, la 
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nation persiste malgré tout dans les formes essen- 
tielles de vie et de sensation que le passé lui a 
léguées ; et elle continue à trouTer le beau, comme 
le vrai, dans les cadres tracés pour toujours par une 
sensibilité disciplinée. 



II 



La phîlosot)hie pragmatiste a une double ori- 
gine; d'une part, elle représente l'effort du traditio- 
nalisme instinctif pour s'exprimer et se justifier, 
non plus seulement dans le plan du sentiment, mais 
dans celui de la raison ; elle répond ainsi à la ten- 
dance générale que l'on a signalée dans l'Angleterre 
contemporaine, et qui incline les doctrines mêmes et 
les préférences conservatrices vers des formes plus 
conscientes et plus réfléchies. On peut dire que le 
pragmatisme est la théorie raffinée de l'empirisme. 
D'autre part, il se rattache à la réaction antiration- 
nelle et mystique qui a traversé sans s'épuiser toute 
la seconde moitié du xix'* siècle, et à laquelle le 
XX' semble avoir rendu une vitalité nouvelle. Depuis 
une quinzaine d'années, on le sait, un mouvement 
plus accentué d'hostilité contre les exigences souve- 
raines de la raison est né en même temps dans tous 
les pays de civilisation avancée; âmes religieuses^ 
cœurs tendres, imaginations poétiques, caractères 
avides de foi et jaloux de garder les illusions chères 
ou sacrées, intelligences fatiguées ou rebutées par 
l'austère discipline de l'esprit, on proclamé le men'- 
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songe de la science, et répudié le culte décevant 
d'une vérité désolante, funeste ou inaccessible. 

C'est à cette renaissance de l'intuition, qui éclate en 
tous pays par la floraison riche et trouble d'un mys- 
ticisme où domine l'obsession enivrée et angoissée 
de la vie, qu'appartient la philosophie propreijient 
pragmatiste. Elle a paru d'abord en Amérique, avant 
de pénétrer en Angleterre, où elle s'est formulée 
sous le nom d'humanisme; mais Ndéjà sur la terre 
anglaise, entre l'évolutionnisme de Spencer et la 
réaction contemporaine, l'œuvre de Th. H. Green 
avait marqué une transition et une annonce ; le 
philosophe d'Oxford avait dirigé une vigoureuse 
attaque contre le rationalisme sceptique de Hume 
et de ses successeurs, et préparé les voies au retour 
de l'idéalisme. Son ardeur d'apôtre et son Chris- 
tianisme intense et large se retrouvent dans le mou- 
vement social qui a poussé vers les initiatives secou- 
rables et la culture morale du peuple une partie de 
la jeunesse universitaire, et cette direction pratique 
et agissante de la doctrine en montre bien la con- 
vergence avec les préoccupations essentielles du 
pragmatisme. 

Et en effet, le pragmatisme est, à tout prendre . 
aussi vieux que la pensée anglaise; il en exprime les 
préférences les plus caractéristiques et les plus 
anciennes, et sort naturellement de sa croissance 
intérieure vers la lumière de la conscience. L'utilita- 
risme est peut-être la tendance principale de cette 
censée ; mais la philosophie dite utilitaire en appau- 

24 
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vrissait et en faussait la complexité réelle, et contre 
cette philosophie se révoltaient les besoins non 
moins primitifs du sentiment, de l'imagination et de 
la foi . Le pragmatisme est une tentative pour asso- 
cier étroitement, sinon pour concilier, Futili tarisme 
et l'idéalisme entre lesquels oscillait Tàme anglaise 
depuis un siècle ; sur une base utilitaire, il élève des 
conclusions idéalistes; ou plutôt, il fait d'obser- 
vances idéalistes les moyens d'un utilitarisme 
supérieur. 

La recherche obstinée d'on ne sait quelle vérité 
scientifique pour elle-même est absurde autant que 
vaine ; car l'univers n'est point connaissable par la 
seule intelligence, il refuse de se plier aux cadres 
de notre logique, et ne se ramène jamais à des lois 
simples. Dans l'océan de l'a peu près, de l'incertain 
et du provisoire, seules les nécessités de l'action 
tracent des routes sûres et fermes ; c'est le réseau 
de ces routes qui constitue la géographie intel- 
lectuelle du monde, et c'est à les reconnaître et 
à les suivre toutes que doit s'attacher la sagesse. 
La science est sans doute l'une de ces cartes gros- 
sières, dessinées par le besoin de prévoir les sé- 
quences naturelles ; mais si son application chaque 
jour vérifiée fait sa valeur, elle ne saurait valoir en 
del^ors de ces applications particulières; d'autres 
domaines ne lui sont pas soumis, sont en dehors 
d'elle. En face d'elle, en contradiction avec elle^ les 
intuitions de l'âme conservent toute leur dignité, 
tout leur prix; des faits aussi, chaque jour, les véri- 
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fient ; et contre cette vérification ne peut rien Thos- 
tilité d'une logique mal qualifiée pour les com- 
battre. 

S*il fallait choisir, d'ailleurs, la méthode du cœur 
serait vraiment la plus philosophique. Plus fécondé 
que la jouissance orgueilleuse d'un prétendu accord 
entre la pensée et les choses, est la substantielle 
satisfaction des croyances qui nous donnent sur 
les choses le plus de prise; et comme Tidée la 
plus conforme aux besoins de Faction est la plus 
féconde, elle est aussi la plus vraie : quelle autre 
mesure de là vérité est-il pour l'homme, que celle 
que nous apportent les confirmations de l'expé- 
rience? Avide désormais de réalités, et non plus 
d'illusions, la philosophie recherchera quels encou- 
ragements l'univers inconnaissable offre aux tâton- 
nements aveugles de notre volonté de vivre ; et cha- 
cun trouvera le vrai dans les règles, les maximes, la 
foi qui soutiendront sa vie. Ainsi soustraites aux 
analyses desséchantes et destructives d'une raison 
tyrannique, les salutaires images du monde que 
nous donnent la tradition, l'expérience, les morales 
anciennes et les religions éprouvées, reprennent 
l'intégrité de leur valeur et de leur force; et le 
sage rejoint, dans ses instinctives préférences et ses 
robustes attachements, le naïf bon sens du conser- 
vatisme populaire. 

Souci des seules vérités auxquelles les choses 
mêmes prêtent une réalité, tel est le pragmatisme; 
souci des seules vérités humaines, dont l'homme est 
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la mesure, tel est rhumanisme ; on saisit sans peine 
dans Tune et l'autre doctrine la même renonciation 
sceptique aux espoirs de la raison abstraite, la même 
affirmation utilitaire et réaliste des droits de Texpé- 
rience concrète. La signification de ces idées est 
plus large que leur fortune apparente auprès des 
philosophes ; elles sont en effet la cristallisation de 
tendances dont la diffusion n'est pas moins vaste en 
Angleterre qu'en Amérique. De tous les ppints de 
l'horizon se rassemblent les éléments d'une atmo- 
sphère morale en harmonie avec elles ; une synthèse 
se constitue autour d'elles, comme centre d'oppo- 
sition au rationalisme toujours menaçant. Si des 
hommes politiques, tels que M. Balfour ou M. Hal- 
dane, se mêlent de philosopher, leur pensée offre de 
singulières convergences avec celle de James et 
Schiller. Si l'on ouvre un traité d'apologétique chré- 
tienne, ou si l'on interroge sur ses croyances un 
homme sans culture spéciale, on découvre que les 
bases de la foi sont aujourd'hui presque toujours 
des raisonnements consciemment ou inconsciem- 
ment pragmatistes. L'échelle explicitement utilitaire 
des valeurs intellectuelles est désormais largement 
vulgarisée ; et plus profondément que les influences 
venues du dehors, elle sort de l'instinct spontané des 
tempéraments. 

On peut dire que le moment présent voit se 
répandre sur les esprits anglo-saxons la préoccu- 
pation dominante de l'énergétique et de l'efficacité. 
Plus averti plus souple et plus subtil aue l'ancien, 
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ce nouvel utilitarisme annexe aux provinces déjà 
soumises de l'industrie, du commerce, de la politique 
et du confort, le domaine intérieur des sentiments 
et des idées ; et aux règles intéressées de la conduite 
s'ajoute une hygiène morale, destinée à faire jaillir et 
à entretenir les sources d'énergie spirituelle. Com- 
ment diriger ses pensées pour se bien porter mora- 
lement; quelle allure imprimer à sa vie psycho- 
logique pour en accroître Tunité, la stabilité, la 
cohérence ; par quels moyens ranimer en soi la joie 
saine du labeur quotidien et de la monotonie jour- 
nalière, d'où sort naturellement l'optimisme et le 
succès, telle est la thérapeutique nouvelle dont 
médecins, pasteurs, moralistes, « guérisseurs d'âme » 
(mind-curists) et « savants chrétiens » (Christian 
scientists) ont enrichi la curiosité avisée de l'homme 
contemporain. 

Au sens des actions sur soi-même s'ajoute faci- 
lement celui des influences sur autrui ; et la culture 
du magnétisme personnel, du caractère et de la 
volonté comme instruments de conquête, est désor- 
mais partie intégrante de l'éducation pratique. 
S'élargissant encore, l'hygiène morale, d'indivi- 
duelle, devient sociale; et le sociologue, lepoHticien, 
le théologien, le critique, subordonnent partout le 
souci de la vérité accessible à la recherche des men- 
songes utiles, des illusions collectives et des fictions 
salutaires. Le goût et la notion même de la sincérité 
intellectuelle vont ainsi s'émoussant dans beaucoup 
d'esprits, tandis que se généralise un obscur refus 

84. 
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de loyauté intérieure. On aperçoit facilement le lien 
entre cet appétit universel d'énergie efficace, et le 
mouvement déjà indiqué qui oriente actuellement 
beaucoup d'Anglais vers la poursuite de Tefficacité 
nationale. Et par là les tendances pragmatistes ou 
néo-utilitaires rejoignent les tendances rationalistes 
et réformatrices qui leur sont à tant d'égards 
opposées. 

Mais à côté de cette hygiène morale, on peut placer 
les manifestations connexes du même effort de 
pensée et d'action en d'autres régions de la vie natio- 
nale. La recherche de la santé et de la joie, sous la 
direction dominante du sentiment et de l'instinct, 
tel est bien le sens des courants artistiques et sociaux 
où continue à s'épancher le mysticisme esthétique 
de Ruskin; la régénération de l'art anglais par un 
rafraîchissement de l'inspiration et iln renouvelle- 
ment des procédés, tel est le but de 1' « Arts and 
Crafts Movement », où les disciples de Morris 
mettent un soin pieux à parer de beauté le décor 
quotidien de l'existence ; leur effort a déjà mis, dans 
bien des intérieurs anglais, une simplicité de bon 
goût, une adaptation ingénieuse et sobre de l'orne- 
ment à l'utilité. Le « modem style » est un produit 
composite et cosmopolite où se reconnaît pourtant 
une origine anglaise. On peut y démêler, sous des 
formes parfois inattendues, un « retour à la nature » ; 
et ce même retour est l'influence perceptible en 
maint autre phénomène de psychologie collective. 

Le développement des sports en Angleterre a 
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précédé leur fortune sur le continent; mais, plus 
moderne qu'on ne le croit, il n'y a prisr Tampleur 
d'un fait social que dans la seconde moitié du der- 
nier siècle; les années récentes Vy ont vu croître 
encore, avec les facilités infiniment accrues du tou- 
risme. La recherche de Ténergie physique par \ 
l'exercice musculaire et le grand air, la culture cons- N^i 
ciente de la volonté par Teffort, sont aujourd'hui 
pratiquées par la jeunesse presque entière, dans \ 
presque toutes les classes de la société. Les sports 
ont intensifié le goût des voyages, déjà favorisé par 
tant de circonstances matérielles et d'influences 
morales ; et les voyages et les sports ont élargi con- 
sidérablement le contact de l'homme et de la libre 
nature. 

Or, ce contact était depuis longtemps cherché par 
les uns, appelé et désiré par les autres, comme le \ 
moyen nécessaire d'une guérison sociale, l'instru- 1 
ment d'un équilibre que la civilisation industrielle 
avait détruit. Depuis un siècle, le sentiment du 
paysage avait repris dans la littérature et l'art 
anglais la place que lui avait un moment fait perdre 
le rationalisme de l'idéal classique; depuis un 
demi-siècle, la prédication de Ruskin avait exalté la 
nature, source de beauté, de santé et de bonheur. 
Plus tard, William Morris, esquissant la société fra- 
ternelle de l'avenir, la plaçait dans le décor adorable 
et pacifique de la verte campagne anglaise, rendue 
à sa fraîcheur et à sa virginité premières. D'autre 
part montait dans les âmes, sous l'influence du 
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monisme scientifique et du scepticisme religieux, le 
flot instinctif à la fois et réfléchi du panthéisme 
vague où convergent aujourd'hui Tintelligence et la 
sensibilité du Vieux Monde et celles du Nouveau. 
Enfîn,raccroissement démesuré des villes, la ruine de 
l'agriculture, la dégénérescence de la race dans Tha- 
bitat urbain, et l'acuité douloureuse des problèmes 
ouvriers dans les grands centres, remettaient au 
premier plan de l'attention publique la question 
agraire, et guidaient Tespoir des réformateurs vers 
les salutaires possibilités de la terre guérisseuse et 
maternelle. 

De toutes ces causes est né eti Angleterre, depuis 
une vingtaine d'années, un mouvement puissant et 
vaste de réaction contre le divorce sensitif que la 
civilisation, depuis le Moyen Age, avait aggravé sans 
cesse entre la nature et l'homme. Les formes de ce 
mouvement sont très diverses; c'est l'émigration 
des citadins vers les banlieues ; l'abandon des quar- 
tiers centraux aux occupations journalières et aux 
afliiires, alors que financiers, marchands, indus- 
triels, placent leur résidence hors des villes; c'est 
le « week-end », congé hebdomadaire ajouté au 
dimanche, et qui ouvre à la fin de chaque semaine 
une échappée sur la campagne, la mer, l'air pur; 
c'est la création des ^ cités-jardins », où s'élèvent, 
entre les bosquets et les pelouses, les villas fleuries 
d'où sont bannies la laideur, les souillures des indus- 
tries, et qui semblent esquisser l'image des futurs 
groupements humains; ce sont toutes les œuvres 
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sociales qui arrachent Tenfant souffreteux aux villes, . 
lui donnent pour un temps les champs ou la mon- 
tagne; c'est Tensemble de ce « back-to-the-land \ 
movement » , dont s'inspireat aussi les législateurs 
nationaux ou municipaux. 

Les vieux quartiers sont percés de vastes avenues, 
des parcs sont créés, une loi spéciale surveille le 
tracé des villes encore à naître; des efforts patients 
sont faits pour ranimer l'agriculture, reconstituer la 
petite propriété; en Angleterre, en Irlande, l'appui 
de l'État est largement accordé aux fermiers pour 
leur permettre d'acquérir leurs terres; des prêts à 
long terme leur sont consentis ; la loi favorise en 
certains cas l'expropriation forcée des grands pro- 
priétaires absents ou oisifs; et toute une série de 
mesures, où se sont rencontrés les libéraux et les 
conservateurs, s'est attachée, avec un succès jusqu'ici 
assez médiocre, à faire revivre sur le sol anglais la 
race disparue des « yeomen » . 

Le pragmatisme, utilitarisn^e élargi et assoupli, 
dessine avec une netteté supérieure la ligne de 
force et le caractère de toute une poussée psycholo- 
gique et sociale, orientée vers l'accroissement de la 
vie par l'énergie. Comme cette énergie où l'instinct 
vital veut trouver la santé et la joie est celle du 
corps, de la sensibilité, de l'intuition, de la foi, on 
peut dire qu'à travers l'hygiène morale et le retour 
à la nature s'exprime encore le traditionalisme 
anglais, plus conscient et plus réfléchi. Au contraire, 
c'est surtout à l'intelligence que le rationalisme 
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demande la meilleure efficacité de Tindividu et de la 
nation. 



III 



Mille transitions relient Fun à Tautre, comme 
toujours, les grands mouvements de la pensée an- 
glaise contemporaine. Les doctrines, les idées et les 
tendances qui se réclament plus spécialement de la 
raison ne sont pas nécessairement hostiles à la tra- 
dition; surtout, elles ne sont pas nécessairement 
éloignées des fins pratiques. Il est facile de retrou- 
ver un élément conservateur et traditionnel chez 
presque tous Içs rationalistes anglais ; et la tendance 
utilitaire, larecherche de Tefficacité. est essentielle 
chez presque tous. Aipsi se déterminent les variétés 
individuelles de ces types généraux et abstraits, dont 
l'état pur est rarement réalisé. En particulier, le 
pragmatisme, s'il s'insurge contre la science et la 
raison, est une raison, une justification de l'empi- 
risme; il se concilie, cela va sans dire, chez beau- 
coup d'esprits, avec une vigoureuse logique et une 
entière sincérité de pensée ; et dans la mesure où le 
traditionalisme anglais revêt cette forme nouvelle, 
il se rapproche des exigences intellectuelles de net- 
teté et de cohérence auxquelles il avait toujours 
opposé une résistance passionnée. 

La distinction n'en est pas moins nécessaire çntre 
les formes diverses que peut prendre à l'heure 
actuelle l'esprit de tradition, et celles que prend 
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d'autre part la libre recherche de la vérité ou de 
Tefficacité par Fadaptation réfléchie de Thomme aux 
choses et des chqses à rhomme. Un trait domine en 
effet cette recherche : c'est la critique des opinions, 
des croyances et des institutions existantes. Or 
Teffort critique répugne essentiellement au conser- 
yatisme anglais, pi résigné qu'il se soit montré 
souvent à se corriger lui-même. Depuis Burke, c'est 
l'instrument de ruine, l'outil destructeur, que les 
théoriciens de la continuité historique ont dénoncé 
dans la raison pure à la française; et plus encore 
que l'attachement à ce qui est, la crainte de ce qui 
peut être, l'horreur du vide où la chute de l'ordre 
plongerait la société entière, les corps et les âmes, 
est le secret de la haine dont l'instinct britannique 
moyen poursuit encore l'idéologie politique, morale 
et sociale. 

Aussi le rationalisme a-t-il eu en Angleterre, 
depuis trois siècles, une carrière mouvementée, 
traversée d'éclipsés, menacée sans cesse par les 
retours offensifs du sentiment et de l'instinct. Pour 
vivre, il a dû s'adapter aux conditions imposées par 
le milieu ; et c'est autour de fins pratiques, sur la 
base solidement anglaise de l'utilité, que s'est déve* 
loppé au xix« siècle le mouvement le plus consi- 
dérable de pensée rationnelle, la philosophie dite 
utilitaire. De même l'évolutâonnisme n'est point une 
construction métaphysique, mais une hypothèse 
édifiée sur les données des sciences ; le succès du 
positivisme en Angleterre a été facilité par ses 
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intentions pratiques et réalistes. En dehors de ces 
doctrines générales, et des influences étrangères — 
allemandes, françaises — qui se sont exercées, la 
croissance intérieure de beaucoup d'esprits, surtout 
dans Télite intellectuelle, les a conduits à adopter 
plus ou moins systématiquement comme mesure de 
la vérité Taccord logique de la pensée avec les 
choses et avec elle-même; et cette effervescence 
singulière de Tesprit qui veut comprendre avant de 
vouloir vivre ou pour mieux vivre, et qui soumet \es 
idées, les institutions et les hommes à une rigou- 
reuse investigation scientifique, s'est éveillée en 
des cerveaux anglais. On peut dire même qu'elle 
s'éveille aujourd'hui ou tend à s'éveiller dans un 
nombre croissant de cerveaux, sans que le jour soit 
encore près de paraître où, selon le vœu de Mere- 
dith, chaque Anglais saura ruminer, sa ration 
d'idées. Il faut accuser de cette différenciation de la 
race les habitudes de la nature, qui met partout la 
variété et détruit la règle par l'exception ; il faut en 
accuser aussi, on l'a vu, les circonstances générales 
du présent, qui entraînent de plus en plus l'origi- 
nalité anglaise vers le type commun de la civili- 
sation industrielle et moderne. 

La lutte de l'esprit critique contre le dogmatisiçe 
religieux se poursuit eu Angleterre, comme sur le 
continent, sans qu'il soit possible d'en marquer 
nettement les phases ; la réprobation dont l'opinion 
frappe encore l'aveu public de la libre pensée dissi- 
mule en effet le détachement intérieur qui semble 
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atteindre un grand nombre de consciences. Mais on 
peut observer, sous la fidélité officielle de l'État, de 
la vie et des livres à la religion chrétienne, un 
fiéchissement des croyances entamées par la culture 
scientifique, l'indépendance nouvelle de la pensée, 
le besoin de sincérité morale, et aussi le sentiment 
exigeant de la justice sociale ; l'alliance étroite des 
forces de conservation politique et . de l'Église 
établie soulève contre celle-ci l'hostilité de la démo- 
cratie ouvrière, sans que le socialisme anglais dans 
son ensemble se sépare ouvertement du Christia- 
nisme; au contraire, on sait combien la tendance 
au socialisme chrétien reste fréquente. 

Sous le nom de « sécularisme », la libre pensée 
fait des progrès dans toutes les classes ; elle a ses 
groupements et ses modes d'expression réguliers. 
Sa force réelle, malgré tout, reste dans l'adhésion 
secrète des esprits, et dans les germes de tolérance, 
d'agnosticisme, que l'atmosphère même de la civili- 
sation moderne sème au fond des intelligences les 
moins conscientes. Préparée par les mille degrés du 
protestantisme déjà imprégné de libre examen, 
ralentie et adoucie par les habitudes de la vie 
publique et le tempérament de la race, l'évolution 
de l'àme anglaise vers des croyances purement 
humaines paraît s'annoncer — si elle doit se faire 
— comme une transition insensible et de très 
longue durée. 

D'autre part, les diverses attitudes mentales aux- 
quelles peut conduire la critique rationnelle du 

25 
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dogme sont représentées en Angleterre, quoique 
avec moins de richesse peut-être et de liberté qu'en 
Allemagne ou en France. Le protestantisme libéral 
y compte de nombreux adeptes, et ses nuances 
extrêmes y constituent comme ailleurs une variété 
religieuse difficile à distinguer de la simple morale. 
La foi en la vertu de Texemple donné aux hommes 
par la personnalité remarquable du Christ forme 
l'élément le plus résistant et le plus général de ces 
croyances aujourd'hui très largement diffuses ; elles 
se fondent sans peine avec les formes diverses de 
l'humanitarisme qui a remplacé chez beaucoup 
d'âmes toute religion mieux définie. Une des ten- 
tatives les plus marquantes pour épurer le Chris- 
tianisme de son irrationnalité est celle de Matthev^. 
Arnold ; les formules auxquelles aboutit sa ciritique 
reconstruisent sur les ruines du dogme traditionnel 
une sorte de panthéisme moral, où l'effort de réa- , 
lisation bonne que contient l'univers et le cœur 
de l'homme devient la substance même de la divi- 
nité. Plus original est le panthéisme naturaliste et 
idéaliste de George Meredith : des lois cosmiques 
embrassées par la pensée, du contact avec la terre 
maternelle, nourricière des saines énergies, et de 
la culture large de ce qui est le plus humain en 
nous, émane une influence ennoblissante où rayonne 
jusqu'à nous la volonté de l'univers. Le respect 
ému de l'humanité, celui de la nature, et celui 
du devoir, soit isolés, soit combinés entre 'eux, 
voilà donc les principales sources d'élévation spiri- 
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tuelle où le rationalisme anglais accepte de puiser. 

Enfin, sous sa forme la plus intransigeante, il 
s'arrête à la pure négation de tout surnaturel, et ne 
cherche pas la consolation d'une demi-foi idéaliste. 
Le pessimisme moderne, auquel contribue si lar- 
gement la vision froide d'un monde sans finalité et 
sans justice, a ses disciples sur la terre classique 
de l'optimisme agissant ; James Thomson et Thomas 
Hardy, par exemple, pnt mis dans leurs poèmes ou 
leurs romans le désespoir tragique ou calme d'une 
pensée détachée de toute consolante fiction. Cette 
attitude reste exceptionnelle; l'équilibre persistant 
de la pensée et de l'émotion, facilité par une adap- 
tation instinctive à la vie quotidienne, par le robuste 
vouloir de la race, et le dévouement pratique à des 
fins scientifiques, humaines ou sociales, marque le 
plus souvent, en Angleterre, ces hommes pourtant 
assez différenciés d'un milieu homogène et très résis- 
tant pour pouvoir ressentir, avec une force spéciale, 
les inquiétudes du déracinement intellectuel. 

La critique rationnelle de l'ordre politique et 
social est faite, on l'a vu, parles divers groupements 
socialistes et les radicaux; mais en dehors de la vie 
publique et parlementaire, les hommes de pensée sont 
assez nombreux qui n'acceptent point les assises 
anciennes de l'Angleterre moderne. Le divorce entre 
l'intelligence et la réalité existante est certaine- 
ment de plus en plus profond sur la terre anglaise; 
et si nul symptôme ne peut faire prévoir qu'une 
révolution doive en sortir, cette séparation permet 
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du moins de comprendre Fétat de transition rapide 
et de crise où le pays est désormais entré. 11 va 
sans dire que les réformateurs ne s'accordent point 
dans leurs projets de reconstruction; mais il y a une 
convergence indéniable dans les lignes générales de 
leurs critiques. On peut ramener ces dernières à 
trois points principaux : elles dénoncent Tinégale 
distribution des richesses, et l'injuste organisation 
sociale; ou elles s'attaquent à cette même organisa- 
tion au point de vue de son rendement, et de l'effi- 
cacité nationale; ou enfin, allant à la source même 
des institutions et des mœurs, elles montrent les 
insuffisances de l'esprit anglais traditionnel, et son 
adaptation imparfaite à la civilisation contemporaine. 
Ainsi la critique de la société s'achève et se couronne 
nécessairement par une critique de la pensée et de la 
culture. 

Déjà chezW. Morris le socialisme mystique de 
Ruskin s'était fortifié d'un sentiment plus direct des 
réalités, d'une réflexion économique plus précise; 
son Utopie porte la marque de toute sa riche person- 
nalité imaginative; son interprétation du présent est 
une étude relativement objective des conditions 
actuelles. Le système des classes, le jeu alternant 
des deux grands partis politiques, le prestige de 
l'aristocratie, le rôle de l'opinion et de la presse, 
les influences formatrices de l'opinion, et la consti- 
tution générale de la justice politique et sociale en 
Angleterre, ont trouvé en George Meredith un criti- 
que d'une pénétration aiguë et ironique, trop démo- 
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craie de tendances pour accepter l'ordre existant, 
trop préoccupé de l'éducation de la démocratie pour 
chercher un remède immédiat dans le bouleverse- 
ment de cet ordre. Le socialisme intellectuel et 
Fabien de H. G. Wells analyse avec une lucidité 
cruelle le caractère irrémédiablement composite de 
la société anglaise ; son évolution économique avan- 
cée, sa structure à demi féodale; la force dont dis- 
pose encore Taristocratie foncière, la concentration 
du capital industriel et commercial entre les mains 
d'une ploutocratie, et le grouillement épars des mul- 
titudes sans dignité humaine, condamnées à une 
existence incomplète et précaire. En lui le réforma- 
teur s'attaque surtout à la routine conservatrice et 
empirique qui trouble le fonctionnement de presque 
tous les organes administratifs; son intelligence 
scientifique perçoit l'adaptation inachevée des insti- 
tutions à leurs fins. 

Le rationalisme agressif et intransigeant de Bernard 
Shaw ne dissout pas seulement les obscurités écono- 
miques ou les conventions à l'aide desquelles se 
justifie le capitalisme ; il détruit les illusions ou les 
sophismes sur lesquels reposent les formes histo- 
riques de la vie collective et de la mentalité sociale 
— la propriété, la lamille, le mariage, le patriotisme, 
la religion et la morale régnante. Jamais les droits 
exclusifs de l'instinct, de l'expérience et du sen- 
timent, affirmés et illustrés par le développement 
séculaire du peuple anglais, n'ont été niés ni raillés 
avec une âpreté critique plus vigoureuse. Sans 
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conclusion précise, sans influence précise, car l'abîme 
est trop grand entre les exigences moyennes de la 
sentimentalité britannique et cette logique impi- 
toyable et sèche, l'œuvre de Shaw ruine toutes les 
valeurs anciennes, si elle ne dresse point nettement 
une table des valeurs nouvelles. Son succès populaire 
est dû surtout aux mérites extérieurs de sa forme ; sa 
faveur auprès de Télite tendrait à prouver que les 
inquiétudes philosophiques, sociales, morales, de la 
pensée contemporaine, ont largement pénétré dans 
le pays de la discipline intellectuelle et des croyances 
héréditaires. 

Comme jadis Matthew Arnold offrait à l'Angleterre 
le choix entre u l'anarchie » et la (i culture », et 
baptisant les aristocrates des Barbares, les bourgeois 
des Philistins, le peuple une Populace, ne voyait le 
salut spirituel que dans la recherche raisonnée de la 
douceur et de la lumière (sweetness and light), les 
critiques plus récents de l'irrationnalité anglaise veu- 
lent atteindre, par delà les institutions extérieures, 
le fond persistant des dispositions psychologiques 
communes. C'est bien le procès de la culture natio- 
nale que font Meredith, Wells et Shaw; ils lui repro- 
chent la part insuffisante qu'elle accorde à l'intelli- 
gence, sa préférence obstinée pour les solutions 
traditionnelles, son conservatisme routinier, son 
incapacité critique, sa docilité aux formules reçues 
et aux mensonges établis. Plus précisément, ils 
croient voir entre l'esprit anglais et les nécessités 
contemporaines de la sincérité morale, de Teffi- 
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cacité individuelle et collective, des incompatibilités 
alarmantes. 

Meredith appelle de ses vœux le jour où iine 
pensée souple et libre se jouera autour des piliers 
immuables et nus que sont les croyances, les sen- 
timents et les préjugés de John Bull. Wells montre 
le caractère scientifique de la civilisation moderne ; 
il prévoit le danger d'une concurrence internationale 
où les facultés intellectuelles interviendront de plus 
en plus; il esquisse le tableau de la société future, 
dirigée ' par ringénieur, Télectricien, le chimiste, et 
demande à l'empirisme anglais de s'adapter s'il ne 
veut point périr. Shaw ne se lasse pas de fustiger la 
ruminante satisfaction d'elle-même qu'oppose à tout 
progrès moral la « stupidité » britannique ; ses para- 
doxes cinglants harcèlent le robuste et lent animal, 
essayant d'éveiller en sa «masse la conscience par 
la colère. 

Quelle influence ont ces apôtres de l'intelligence? 
Leur action ne peut être évidemment que limitée. 
Mais elle répond trop bien aux conditions mêmes de 
la vie présente, et à l'évolution générale de l'Angle- 
terre moderne., pour ne pas être accompagnée, sinon 
suivie, d'un assez ample et profond changement 
psychologique. Les disciples des intellectuels sont 
nombreux dans la jeune génération d'hommes poli- 
tiques, d'administrateurs, d'écrivains, qui donne à 
l'Angleterre présente sa physionomie, composite; il 
semble que leur nombre soit encore destiné à 
croître. Car déjà l'enseignement et l'éducation ont 
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reçu en partie Tempreinte du nouvel esprit; ils la 
transmettent à leur tour. Les écoles primaires d'état 
(board schools) ont été créées sur un type presque 
laïque et résolument moderne; de tous côtés se 
poursuit la concentration des pouvoirs, runification 
des méthodes dans les écoles secondaires; une 
volonté claire et systématique préside à la réforme 
de Fempirisme inorganique qui caractérisait l'ins- 
truction publique anglaise. Les études techniques 
sont développées; les langues vivantes reçoivent 
une attention plus grande; l'humanisme formel et 
l'utilitarisme vulgaire qui se partageaient le domaine 
de l'enseignement se corrigent et se complètent l'un 
et l'autre et l'un par l'autre. Les vieilles Universités 
paraissent s'ouvrir plus librement au souffle de la 
vie scientifique, et les Universités récemment créées 
ne sont point chargées du poids écrasant d'une 
tradition glorieuse. 

Surtout, le travail industriel, la concentration 
urbaine, l'intensité des sensations et l'àpreté de la 
lutte, la diffusion de la culture, affinent, énervent 
et transforment le tempérament même de la race. 
Le jeune Anglais des classes dirigeantes, si forte que 
reste sur lui la marque héréditaire, participe par 
bien des côtés à l'internationalisme croissant des 
goûts et des idées; le jeune ouvrier des métiers 
qualifiés, le mécanicien, le constructeur de cycles ou 
d'automobiles, le surveillant des machines qui filent, 
tissent, taillent ou façonnent les étoffes et les métaux, 
a naturellement des dispositions nerveuses, intellec- 
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tuelles, morales, autres que celles du fermier ou 
du paysan. Le « coming man » de Wells et des 
Fabîens, Thomme à qui Tavenir semble promis, sera 
moins anglais que ses pères; déjà son apparition 
éveille chez les masses instinctives et routinières 
un obscur sentiment de différence et de méfiance. 
Que le fond historique de la race résiste à celle 
évolution inévitable, ou se brise sans lui permettre 
dé s'achever, la race anglaise est dans son fond 
même en voie de transformation. 

Cependant les activités désintéressées de Tesprit 
témoignent aussi de cette modification intérieure. 
On peut rattacher à la tendance critique et ratio- 
naliste les tentatives artistiques et littéraires qui 
s'éloignent des préférences traditionnelles du goût 
anglais — le sentimentalisme, l'intention morale, 
la subordination de la forme au fond. D'une façon 
générale, on pourrait dire que l'influence française 
a toujours répondu en Angleterre à une oscillation 
du tempérament national vers le pôle intellectualiste ; 
en particulier, l'influence de l'art français tend à 
incliner l'art anglais vers un idéal différent de celui 
qu'imposaient les facultés spontanées de la race. Or, 
la littérature anglaise, depuis une trentaine d'années, 
paraît suivre d'assez près les grands mouvements 
de la nôtre ; l'école parnassienne de l'objectivité et 
de l'art pour l'art, le symbolisme, le décadentisme et 
le néo-romantisme, ont eu en Angleterre leur faveur 
et leurs représentants selon le même rythme qu'en 
France, et comme à la suite de la France. Èxpli- 
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cable aussi bien par le développement autonome 
du goût, et les mille actions européennes qui s'en- 
trecroisent dans la vie artistique, que par l'influence 
d'un seul pays, cette coïncidence n'en précise pas 
moins révolution psychologique de la sensibilité 
anglaise vers des inquiétudes, des recherches, des 
curiosités et des besoins nouveaux. 

La publication des premières poésies de Swin- 
bume fut un scandale; la franche admission de 
l'amour sensuel parmi les thèmes et les objets 
d'analyse s'accompagnait chez l'auteur d'un fou- 
gueux rationalisme; malgré toutes les révoltes du 
goût public, il est permis d'afQrmer que cette har- 
diesse naturaliste et ce mépris des conventions 
religieuses, morales, sociales, qui liaient l'art de 
tous côtés, n'a cessé de courir, comme une veine 
révolutionnaire, à travers la littérature britannique 
depuis trente ans. C'est comme un lent affranchis- 
sement de la pensée et des sens, en accord avec un 
éveil de l'esprit critique et des audaces modernes. 
Autour de Swinburne s'était formée « l'école de 
la chair », ainsi nommée par la réprobation de 
l'Angleterre traditionnelle. Les perversités innocentes 
d'un Dante Gabriel Rossetti ont été continuées et 
dépassées par la lignée des esthètes, en qui le culte 
pieux que Ruskin avait voué au beau se mêlait de 
raffinements, de subtilités et d'une morbidité déca- 
dente. 

Pour qui suit depuis lors le développement de la 
littérature anglaise, il apparaît avec certitude qu'elle 
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est travaillée par les mêmes hésitations que la 
nôtre; et ses recherches diverses dans la direction 
du symbole et de Tinexprimable, de la nuance déli- 
cate ou de la sensation aiguë, expriment une évolu- 
tion du goût analogue à celle qui domine en Alle- 
magne et en France. De même, la peinture impres- 
sionniste témoigne outre-Manche d'une éducation 
visuelle, et d'un progrès de la complexité nerveuse, 
qui se concilient difficilement avec les traditions 
simples et saines des grands portraitistes et des 
paysagistes de l'école classique. Tout semble sug- 
gérer que la sensibilité artistique anglaise se com- 
plique, et aussi s'internationalise. 

Elle participe donc au progrès général de la 
conscience, de l'analyse et de la réflexion critique. 
Car si l'on dépasse le détail de certaines curiosités 
ou certaines audaces, c'est la conception même du 
rôle de l'art et de ses rapports avec la vie qui est 
dans ces mouvements divers en voie d'élargisse- 
ment. La tradition nationale faisait du beau un ins- 
trument d'émotion utile; la subordination de l'es- 
thétique à l'éthique, la notion intéressée de l'art, 
caractérisaient la littérature et la peinture ou l'ar- 
chitecture anglaise depuis le Puritanisme. La doc- 
trine de Ruskin, en ranimant le culte de la beauté, 
n'avait point essentiellement modifié ce rapport : les 
bases de son esthétisme sont étrangères à l'art lui* 
même. 

Au contraire, l'idée moderne de la complète indé- 
pendance de l'artiste a fait récemment en 'Angleterre 
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des progrès considérables. L'œuvre littéraire d'un 
Meredith, si elle est toute pleine d'une forte et noble 
philosophie de la vie, s'adresse librement aux curio- 
sités de la pensée, comme une ample et subtile 
recherche de la beauté par la sincérité. Celle <Je 
Hardy est une enquête artistique et morale sur les 
aspects pittoresques et les complexités psycholo- 
giques d'un âge de transition, qui ose ne se donner 
pour fin qu'elle-même. Plus significatif encore est 
l'admirable et souple effort de R. L. Stevenson, pur 
artiste, créateur d'émotions pour leur beauté intrin- 
sèque, attaché au soin de la forme comme à l'ins- 
trument merveilleux d'une activité de l'esprit dont 
la vertu n'est inférieure à aucune autre. Dans la me- 
sure où la génération présente suit l'exemple de ces 
aînés, on peut dire que l'Angleterre moderne naît à 
la conscience de sa liberté artistique, comme à une 
plus sûre et plus libre conscience d'elle-même. 



IV 



Ainsi le mouvement contemporain de la pensée 
anglaise se dessine en des directions opposées ; d'un 
côté le conservatisme s'organise pour la résistance, 
et se fortifie d'un mépris raisonné de la raison ; de 
l'autre le rationalisme critique, servi par les besoins 
du temps, se répand lentement dans les réalités et 
dans les âmes. Si l'un et l'autre sont en progrès, 
c'est que leurs conquêtes se font sur le parti du 
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grand nombre, et sur la simple passivité intellec- 
tuelle. Il est de moins en moins facile à un Anglais 
d'ignorer les motifs de l'hostilité ou de la faveur 
qu'il témoigne à l'esprit moderne de réforme démo- 
cratique et de liberté morale. Par là peut-être un 
trait général se dégage de cette situation complexe : 
la volonté commune d'énergie efficace réunit les 
deux grandes synthèses en présence dans un com- 
mun effort pour se mieux connaître elles-mêmes et 
se posséder. Et par là aussi l'évolution sociale favo- 
rise peut-être les doctrines de lucidité rationnelle 
plus que les autres; car ce que perd l'inconscient 
est perdu pour l'instinct, et ce que la conscience 
gagne est à demi gagné par la raison. 



26 
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CONCLUSION 

LE MOMENT PRÉSENT 

Décadence ou évolution. 



Une grandeur intacte peut-être, mais inquiète, et 
qui s'interroge; telle paraît donc être F Angleterre 
contemporaine. Empire qui s'organise après s'être 
lentement constitué, elle passe de la réalité à la 
conscience, alors que l'Empire d'Allemagne a suivi 
la route inverse, <îe la conscience et du désir à la 
réalité. 

Certes, le chemin que doit parcourir l'Angleterre 
est moins difficile ; mais il a aussi ses dangers. Et 
d'abord, ce passage de l'instinct à l'intelligence 
pourra-t-il s'effectuer? La souplesse d'adaptation 
que la race a toujours montrée y suffîra-t-elle, lors- 
que c'est le mode même de l'adaptation qui doit 
changer? Une constitution archaïque, des mœurs 
traditionnelles, un tempérament conservateur, 
devront-ils se moderniser complètement, et le 
pourront-ils ? Et d'autre part, pendant cette transi- 
tion forcée, cette longue crise où le pays semble 
désormais entré, résistera-t-il sans blessure grave 
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aux secousses intérieures, comme aux rivalités 
agissantes et aux inimitiés du dehors ? Dix siècles 
d'histoire, et d'empirisme triomphant, ne ferment- 
ils [point' à l'espérance anglaise Fère de ciTilisation 
intense et scientifique où s'élance l'humanité élargie 
à la mesure de la terre ? Les réserves de vitalité, de 
force morale et d'énergie physique que porte en lui 
le peuple anglais, lui permettront-elles de soutenir 
la concurrence de peuples jeunes, mieux armés, sur 
le plan même d'activité industrielle et économique 
où triomphait son robuste génie ? 

Appartenant, comme la France, au type des 
nations anciennes qui veulent se maintenir, et non 
au type des nations nouvelles qui veulent conquérir 
leur place, l'Angleterre voit se poser pour elle 4a 
question de la décadence. Ses propres inquiétudes 
l'ont posée. Derrière la façade d'admirable prospé- 
rité, quelques lézardes se révèlent à la vigilance des 
patriotes anglais. L'arrêt de l'expansion commer- 
ciale, les chiffres comparés des importations et des 
exportations, quelques défaites dans la production 
ou dans l'échange, une lutte de plus en plus âpre 
pour le maintien des positions acquises^ c'est là le 
détail; l'essentiel est la perte certaine de cette hégé- 
monie industrielle à laquelle s'était accoutumé 
l'orgueil britannique; là aussi, comme en politique 
internationale, la conception de l'équilibre semble 
remplacer celle du pouvoir dominant. Dans la répar- ^ 
tition des tâches qui tend à s'établir, les ateliers 
• anglais ne paraissent devoir conserver, vis-à-vis du 
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marché mondial, que le bénéfice de leur situation 
géographique en Europe, et Tavantage d'un sous- 
sol minier jusqu'ici inépuisable. Mais nulle qualité 
unique chez ses enfants, nulle supériorité d'art ou 
d'ingéniosité inimitable, ne réserve à l'Angleterre, 
contre les lois brutales de la concurrence, une place 
privilégiée dans le développement économique de 
l'avenir. Et la naissance d'impérialismes rivaux du 
sien, le progrès de l'ambition allemande, la nécessité 
qui pousse le débordement de la force germanique, 
contenue en Europe, vers les mers et les colonies, le 
duel engagé à coups de millions entre les marines 
des deux pays, ont fait passer la suprématie navale 
du peuple anglais, du plan des certitudes souveraines, 
à celui des réalités disputées, qui doivent lutter 
pour se maintenir. 

Unionistes ou Libéraux mettent en chantier les 
« Dreadnought » formidables, et la flotte anglaise 
gardera sans doute, quelques années encore, l'avance 
jugée nécessaire à la sécurité de l'Empire. Sans 
faiblesse, le poids du militarisme est accepté par 
tine nation jadis rebelle; le service obligatoire est 
dans l'ordre des possibilités prochaines. L'armée 
territoriale est organisée, exercée ; tout ce qui peut 
intéresser la défense nationale parmi les inventions 
récentes — sous-marins, dirigeables, aéroplanes — 
est ardemment étudié, expérimenté, utilisé; le vif 
et prompt souci de son intégrité dresse et dressera 
de plus en plus l'Angleterre .dans une attitude 
d'offensive défensive contre des attaques possibles, - 
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que beaucoup jugent probables, beaucoup certaines. 
Mais le rêve sanglant d'une guerre anglo-allemande, 
où se jouerait la suprématie maritime et le sort 
de l'Empire, plane seulement comme une ombre 
sur les confins de Tavenir; cette contingence incal- 
culable ne saurait entrer en compte dans le bilan 
du présent. 

Trop réelle cependant, une crise politique s'est 
ouverte, dont l'issue est difficile à prévoir. Après les 
élections nouvelles, et la demi-victoire libérale, un 
compromis interviendra sans doute; mais la question 
posée sera-t-elle par lui résolue ? Si la démocratie 
croissant en force et en exigences se heurte aux 
cadres mêmes de la constitution anglaise, si les 
formes du passé ne peuvent plus assez s'assouplir à 
son gré, c'est l'ère des refontes radicales peut-être 
qui commence, après celle des adaptations. Aux 
menaces des libéraux contre la Chambre des Lords, 
répondent les hardiesses de la tactique Unioniste; 
d'un côté la toute-puissance des . Communes, de 
l'autre le référendum. Comme l'Irlande, voici que 
l'Ecosse, le pays de Galles, réclament une autonomie 
relative; les tendances séparatistes sommeillent au 
fond de l'unité britannique ; l'idéal fédératif qui 
rayonne du cœur aux extrémités de l'Empire, 
refluera-t-il sans danger des extrémités vers le 
cœur ? Dans le vieux « Royaume Uni de Grande- 
Bretagne », le « home rule » des parties, s'il se 
réalise, respectera-t-il l'harmonie du tout ? D'ail- 
leurs, un état social où la propriété foncière est 

26. 
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concentrée en quelques milliers de mains, où partout 
s'affrontent Textrôme richesse et l'extrême misère, 
n'est-il pas moins stable, malgré les apparences, 
que celui d'un pays comme la France, où la fortune 
est mieux distribuée, où l'agriculture reste la pre- 
mière industrie? 

Et le regard du sociologue, du moraliste, par- 
courant la vie nationale, y aperçoit des symptômes 
d'usure ou de fatigue. C'est la natalité, jadis sura- 
bondante, qui lentement mais régulièrement décline ; 
l'arrêt de cette force qu'est le nombre, l'Angleterre 
doit s'y préparer, en face de la fécondité allemande, 
que les jouissances d'une richesse récente n'ont pu 
limiter encore. Ce sont les signes d'un affaiblisse- 
ment partiel de la race, dans les centres urbains où 
tout dégénère ; la baisse de la taille chez les soldats 
recrutés à Londres, le type émacié, rabougri, des 
jeunes corps dans l'Ëast End et mainte ville ouvrière ; 
c'est l'énervementde cette fameuse opiniâtreté lente 
à s'émouvoir, trait essentiel de la figure morale de 
John Bull; passionnées, frémissantes, les foules 
anglaises des music-halls, les foules dont le délire, 
parles rues, a célébré la journée historique deMafe- 
king, n'ont-elles pas cessé d'être un peuple impérial 
en devenant un peuple impérialiste ? Alors que la 
leçon de la défaite, et la volonté d'énergie, ont mis 
le sang-froid et le calcul chez tant de Français, 
n'est-ce point l'excitabilité française qui a mainte- 
nant passé la Manche ? Et cette initiative inlassable, 
cette ardeur conquérante, cette ivresse de vie et 
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^activité et d'orgueil qui a soumis aux flottes ou 
aux marchands anglais la moitié du monde, ne les 
voyons-nous pas faiblir, se laisser glisser au goût du 
succès facile, à la recherche du plaisir, à la routine 
de Feffort connu, aux lenteurs et aux inerties admi- 
nistratives? Comment se fait-il que le commerce 
anglais, vis-à-vis de- la concurrence allemande, se 
trouve souffrir des défauts mêmes qui ont fait 
longtemps, devant lui, Finfériorité du commeroe 
français ? 

Telles sont les questions cruelles que se pose 
naturellement la conscience, à Theure pessimiste où 
elle prend la place de Tinstinct. De tels symp- 
tômes ne sont certes point négligeables ; mais quel 
peuple dé civilisation ancienne n'en offre de pareils 
ou de pires ? Et ne voit-on pas le surmenage crois- 
sant de la vie moderne répandre cette usure, comme 
un même niveau de fatigue, sur l'ensemble des 
nations, jeunes ou vieilles? En regard, comment 
ne point rappeler le multiple, l'universel effort de 
l'énergie anglaise pour s'affirmer encore, et ne point 
déchoir? A l'œuvre de la défense militaire, bien 
peu de volontés n'acceptent point de collaborer; 
vers l'œuvre de la défense économique, toutes les 
volontés se tendent unanimement. Par les instru- 
ments traditionnels, les instinctives disciplines, les 
hiérarchies du passé, les autorités historiques, ou 
parles moyens nouveaux, les ressources fraîches que 
peuvent donner l'intelligence et la science, conser- 
vateurs, pragmatistes et rationalistes travaillent 
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également à entretenir, à grossir, le faisceau de 
forces morales qui soutient la grandeur anglaise. 

Dans tous les ordres d'activité collective, les fruits 
sociaux de cette solidarité, que ne suffit point à 
détruire la diversité des opinions et des croyances, 
sont encore parmi les plus beaux, les plus riches 
d'espoir que nous niontre la terre. C'est une légis- 
lation protectrice et philanthropique sans rivale, 
c'est l'institution récente des retraites ouvrières 
et paysannes, la lutte organisée contre lé chô- 
mage, le code des lois agraires, les expériences 
du socialisme municipal, l'admission des femmes À 
certains droits politiques, peut-être bientôt leur 
complet affranchissement. C'est le sentiment du 
devoir, le courage quotidien, l'esprit public, le 
dévouement aux tâches glorieuses ou obscures, qui 
font encore, dans la mère-patrie ou sous les cieux 
lointains, la vertu stoïque et fière, la résistance 
physique et la trempe morale de tant de serviteurs 
de l'Empire. Si la volonté de vivre est la source la 
plus sûre de la vie, la vitalité anglaise ne paraît 
point sérieusement atteinte. 

L'Angleterre se résignera-t-elle, réussira-t-elle à 
subir sans dommage les transformations sociales et 
psychologiques que semble réclamer la concurrence 
internationale? Son empirisme saura-t-ilse dépasser 
lui-même, et s'engager résolument dans le domaine 
supérieur de l'adaptation réfléchie, sans perdre le 
bénéfice de sa tâtonnante et aveugle infaillibilité? 
Ou, s'obstinant dans le moule trop fort de saphysio- 
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nomte héréditaire, perpétuera-t-elle malgré tout 
dans la vieille Europe le type attardé, mais achevé, 
de la civilisation pré-scientifique? Entre ces deux 
solutions extrêmes, sans doute la sagesse anglaise 
trouvera un juste milieu. La nécessitéde moderniser 
ses institutions et son esprit ne pèse point sur elle 
comme une force simple et immédiate ; c'est une de 
ces pressions lentes, continues, vagues, éparses, 
que connaissent la vie et l'histoire, et dont les mille 
composantes se prêtent à mille réactions diverses. 
L'Angleterre saura sans doute y céder assez, sans 
y céder toujours, pour rester elle-même, et s'ouvrir 
de nouvelles destinées. 



Fin 
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On a pensé qu'il ne serait pas inutile de rappeler ici quel- 
ques chiffres : certaines données matérielles des problèmes qui 
s'imposent aujourd'hui à l'Angleterre, et certains résultats pro- 
visoires dé l'effort qu'elle accomplit pour les résoudre. Les 
tableaux qui suivent ne présentent guère que des ensembles, 
des faits réduits à leur expression la plus simplifiée; ils 
répondent ainsi à l'esprit de l'étude qui précède. 



I. — LE PROBLÈME ÉCONOMIQUE 
1. — Commerce général de la Grande-Bretagne de 1850 à 1910. 



ANNÉES 


IMPORTATIONS * 


EXPORTATIONS 


TOTAL 


GOMMEnCE 

par tôle « 


1850 


95.250.000 


82.500.000 


177.750.000 


6. 10. 


1860 


210.530.873 


164.521.351 


375.052.224 


13. 0. 7 


1870 


303.257.493 


244.080 577 


547.338.070 


17. 10. 2 


1880 


411.229.565 


286.414.466 


697.644.031 


?0. 3. 10 


1885 


370.967.955 


271.474.308 


642.442.263 


17. 16. 9 


1890 


420.691.997 


328.252.118 


748.944.115 


19. 19.. 7 


1895 


416.689.658 


285.832.407 


702.522.065 


17. 18. 3 


1900 


523.075.163 


354.373.754 


877.448.917 


21. 6. 5 


1905 


565.019.917 


407.596.527 


972.616.444 


22. 10. 1 


1906 


607.888.500 


460.677.818 


1.068.566.318 


24. 9. 6 


1907 


645.807.942 


517.977.167 


1.163.785.109 


26. 7. 10 


1908 


592.953.487 


456.727.521 


1.049.681.008 


23. 11. 3 


1909 


624.704.957 


469.525.166 


1.094.230.123 


24. 1. 4 


19103 


487.311.888 


397.018.332 


884.330.220 




1. Ehl 


ivres sterling. — 2. En livres, shill 


ings et pence. — 3. Les neuf pre- 


mien moi 


i de Tannée. 
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Détail da commerce anglais de 1905 à 1909 

(en livres sterling). 

a) Importations. 



ANNÉES . 


DBNKÉB8 
alimentaires 


MATIÈBBS 

premières 


OBJETS 

maDafaetaréi 


DIVBRS 


TOTAL 


1905 


231.299.575 


188.106.559 


143.396.907 


2.216.876 


565.019.917 


1906 


238.158.156 


211.478.327 


155.809.391 


2.442.626 


607.888.500 


1907 


247.290.596 


241.594.172 


154.558.991 


2.364.183 


645.807.942 


1906 


244.134.069 


208.455.017 


143.085.597 


2.278.784 


592.953.487 


1909 


254.319.383 


220.145.496 


147.671.094 


2.568.964 


G24.704.957 



b) Exportations de produits anglais. 



ANNEES 


DENRÉES 

alimentaires 


MATIÈRES 

premières 


OBJETS 

mannfaetoréi 


DIVERS 


TOTAL 


1905 


19.399.633 


36.311.961 


209.073.214 


5.081.806 


329.816.614 


1906 


21.115.570 


43.267.380 


305.528.196 


5.664.192 


375.575.338 


1907 


22.729.648 


55.003.081 


342.025.273 


6.277.081 


426.0;i5.083 


1906 


21.937.651 


52.382.499 


296.9o5.416 


5.828.258 


377.103.824 


1909 


23.609.035 


50.768.111 


297.146.364 


6.656.837 


378.180.347 



c) Réexportations d'origine étrangère. 



ANNÉES 


DSNRÉBS 

alimentaires 


premières 


OBJETS 

manafaetorés 


DIVERS 


TOTAL 


1905 

1906 

1907 

1908 

1909 


12.027.462 
12.048.710 
12.169.405 
10.879.356 
12.000.262 


43.835.105 
47.416.927 
53.160.808 
45.310.088 
54.398.260 


21.783.?89 
25.446.176 
26.424.706 
23.254.963 
24.672.737 


133.357 
190.667 
187.165 
179.290 
273.560 


77.779.913 
85.102.480 
91.942.084 
T9.623.G97 
91.344.819 
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3. — Exportation des principaux produits manafacturés 
anglais, de 1882 à 1909. 



Fils et tissus de coton ^ . . . 

Fers et aciers 

Machines 


1882 


1892 


1904 


1908 


1909 


62,9 
31,5 
11,8 
22,0 


56,2 
21,7 
13,8 
21,9 


74,9 
28,5 
18.7* 
22,1 


95,0 
37,4 
30,9 
28,3 


93,4 
38,1 
28,0 
30,9 


Fils et tissus de laine .... 


i. En millions de livres sterling. 
2. Moins divers articles tels qne 
jusqu'à cette date. 


machines à eondre, etc., comptés à part 



4. — Exportation des charbons anglais. 



Charbons^. •.•»••««. 


1882 


1892 


1904 


1908 


1909 


10,3 


8,1 


28,2 


41,6 


37,1 




1. En millions de livres sterling. 



27 
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5. — Comparaison du commerce de l'Angleterre avec celui 

de r Allemagne, de la France et des États-Unis. 

a) Importations destinées à la consommation nationale. 



ANIfÉES 



1905. 
1906. 
1907. 
1908. 



Moyenne. 



DENRRBS AUMENTÂIRES^ 



219,3 
236,1 
235,1 
233,3 



228,4 



115,2 
113,8 
127,2 
118,2 



118,6 



i 



32,9 
37,6 
41,5 
37,4 



60,7 
57,2 
64,3 
61,0 



HATIERES PREMIERES 



144,5 
164,2 
188,7 
158,1 



373 60,8 163,9 191,5 



170,0 
198,3 
214,7 
183,0 



123,5 
147,5 
160,5 
143,6 



81,1 
86,4 
99,4 
75,7 



143,8 85,6 



ANNEES 



1905. . 
1906.. 
1907.. 
1908.: 



PRODUITS MANUFACTURES 



121,4 
130,2 
127,9 
119,8 



Moyenne 124,8 77,8 41,6 110,6 



65,3 
82,3 
88,1 
75,6 



34,8 
40,0 
46,9 
44,6 



89,6 
110,0 
133,0 
110,0 



TOTAL DES IMPORTATIONS 



487,2 
522,8 
553,9 
513,9 



350,5 
394,4 
430,0 
376,8 



519,3 387,9 



191,2 
225,1 
248,9 
225,6 



222,7 



232,8 
255,5 
298,8 
248,8 



259,0 



1. En millions de livres. 
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b) ExpcTtatiùM de produits natimatuio. 



ANNÉES 



1905 

1906 

1907 

190S 

Moyenne 



DENRÉES ALIVENTAIRES 


lATlKRES 


PREXiÈl 


M 

A 

1 
19,4 


M 

S 

< 


1 


i 

83,6 


ai 

l 

36,3 


i 

f 


£ 


24,9 


31,2 


68,9 


53,6 


21,1 


28,0 


28,4 


109,3 


43,3 


68,3 


59,0 


22,7 


26,6 


29,9 


106,9 


55,0 


73,8 


60,2 


21,9 
21,3 


31,0 


29,9 


108,5 


52,4 
46,7 


70,5 


53,6 


27,6 


29,9 


102,1 


70,4 


56,6 



98,5 
104,3 
123,6 
116,0 

110,6 



ANNÉES 



1905 

1906 

1907 ..-;. 
1908 

Moyenne. 



PRODUITS HANDFÂCTURÉS . TOTAL DES EXPORTATIONS 



269,1 
305,5 
342,0 

297,0 

303,4 



188,0 
216,4 
236,4 
213,1 

213,5 



109,9 
123.2 
133,7 
118,5 

121,3 



127,4 
142,9 
154,2 
156,4 

145,2 



329,8 
375,6 
426,0 
377,1 

377,1 



281,8 
312,7 
336,8 
314,6 

311,5 



194,7 
210,6 
223,i 
202,0 

207,8 



310,8 
357,9 
386,2 
382,2 

359,S 
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6. — Comparaison de Tactivité économique de TAngleterre 
avec celle de la France, de TAllemagne et des États-Unis. 



Population ( milliers d'habi- 
tants) 

Taux des naissances (par mille 
habitants) 

Exportation des principaux pro- 
duits manufacturés : 
Fers et aciers (en millions de 

livres sterling) 

Machines 

Fils et tissus de coton . . . 
Lainages 

Exportations dans les princi- 
paux pays protégés (total en 
millions de livres sterling) . 

Mouvement des ports (en mil- 
liers de tonnes) ...... 

Longueur des voies ferrées (en 

milles anglais) 

Voyageurs transportés ,(par 

millions) 

Marchandises transportées 

(millions de tonnes) . . . 

Recettes brutes (en millions 

de livres) 

Consommation de coton (en 
millions de quintaux). . . . 

Milliers de broches , 

Consommation de laine (en 
millions de livres) 

Production de houille (en mil- 
lions de tonnes) 

Production de fer (en millions 
de tonnes) 

Production d*acier (en mil- 
lions de tonnes) 

Consommation de houille (en 
millions de tonnes) 



MOYENNE DES ANNEES 1905-1906 
tTlTS-liXlS 



iXGLnERU 



43.882 
26,5 



45,1 
28,2 
99,2 
20,4 



133,6 
124,387 
23,056 
1,244 

489 

118,0 

16,7 
52.140 

485,0 

254,1 

9,8 

6,0 
175,6 



ruia 



39.243 
20,3 



5,3 

3.4 

12,6 

8,6 



105,8 
48,915 
24,704 

459 

144 
35,7 

4,3 

6.590 

537,3 
34,8 

3,3 

2,5 
50,3 



ALLUliGHI 



61.873 
32,4 



27,3 

18,7 
20,8 
13,5 



175,4 
41,209 
34,443 
1,207 

472 

128,2 

8.2 
9.599 

383,4 

135,3 

11,8 

10,9 
121.3 



85.092 



15,6 
21,7 
7.5 
0,10 



121,7 

55,643 

230,969 

804 

1,145 

485,9 

20,4 
25.8G2 

491,8 

330,2 

22,5 

20,2 
370,7 
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7. — Commerce de TAngleterre avec la France, TÂllemagne 
et les États-Unis (en millions de livres sterling). 





1903 


1904 


1905 


1906 


1907 


1908 


1909 


France : 
















Imp. (de France) . 


49,347 


51,107 


53,072 


53,871 


52,832 


48,004 


50,690 


Ezp. (en France) . 


23,146 


21,702 


23,232 


28,784 


33,507 


31,7G6 


31,515 


Allemagne : 
















Importations . . . 


34,533 


33,944 


35,799 


38,021 


38,782 


38,030 


40,115 


BxportaUons . . . 


34,516 


36,427 


42,742 


48,312 


56,729 


46,381 


47,168 


États-Unis : 
















Importations . . . 


122,112 


119,227 


115,573 


131,101 


133,683 


124,160 


118,269 


Exportations . . . 


41,605 


39,272 


47,282 


53,240 


58,052 


42,506 


59,254 



8. — Comparaison entre les exportations anglaises, alle- 
mandes et américaines de produits manufacturés dans les 
principaux pays protégés. 



Angleterre 
Allemagne 
États-Unis 



1895 


1905 


1907 


78 


79 


107 


58 


96 


122 


10 


41 


43 



AUGMENTATION 

de 1895 à 1907 



29 
64 
33 

27. 
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IL — LE PROBLÈME SOCIAL 
i. — Popalation de FAugleterre. 



ANNéBS 


ANGLETERRE, 
ECOSSE ET GALLES 


IRLANDE 


ROYAUME-DNI 


1821 


14.091.757 


6.801.827 


20.893.584 


1831 . 








16.361.183 


7.767.401 


24.128.584 


1841, 








18.534.332 


8.175.124 


26.709.456 


1851. 








20.816.351 


6.574.278 


27.390.629 


1861 . 








23.128.518 


5.798.967 


28.927. 4^ 


1871. 








26.072.284 


5 412.377 


31.484.661 


1881 . 








29.710.012 


5.174.836 


34.884.848 


1891 . 








33.028.172 


4.704.750 


37.732.922 


1901*. 








37.103.328 


4.443.370 


41.546.698 


1906. 








39.273.086 


4.386.035 


43.659.121 


1907 . 








39.721.663 


4.378.568 


44.100.231 


1908. 








40.175.367 


4.363.351 


44.538.718 


1909 . 








40.634.263 


4.374.158 


45.008.421 


1. Dernier recensement officiel. 



2 — Rapport p. 100 de la population urbaine 
à la population totale. 



ANGLE 
1861 


TERRE 
1901 


FRA 

1861 


NGB 

1906 


ALLE! 
1871 


lAUNB 
t»05 


ÉTATÎ 

1860 


5-CNIS 

1900 


47,3 


71,3 


28,9 


42,1 


36,1 


57,4 


16,1 


33,1 
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3. — Mouvement de la population p. 1000. 



ANNÉES 


NAISSANCES 


MARIAGES 


DÉCÈS 


1895 

1900 

1905 

1906 

1907 

1908 

1909 


29,4 

28,2 ^ 

26,9 

26,8 

26,0 

26,3 

25,5 . 


14,3 

15,1 
14,6 
14,9 
15,1 
14,3 
13,9 


18,7 
18,4 
15,5 
15,6 
15,4 
15,2 
14,8 



4. — Mouvement des salaires. 



ANNÉES 


BN PLUS 

(toul, par livres sterling) 


EN MOINS 


1896 

1897 

1898 

1899 

1900 

1901 

1902 

1903 

1904 

1905 

1906 

1907 

1908 

1909 


26.519 
31.507 
80.713 
90.314 
208.590 

» 

57.897 
200.912 

» 


76.587 
72.595 
38.327 
39.230 
2.169 
» 

59.171 
68.922 



5. — Statistique du chômage. 

Proportion des chômeurs pour 416 Trade-Unions : 

Hiver de 1900 2 1/2 p. 100. 

Août 1908. 8,5 — 

Août 1909 7,7 — 

Août 1910 4 — 

Septembre 1910 .... 4,3 — 
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6. — Nombre des indigents assistés. 



ANNÉES 


GRANDE-BRETAGNE 


80HHBS DÉPENSÉES 

(en livres) 


1850 

1860 

1870 

1880 

1890 

1900 

1905 

1910 


1.307.544 

1.010.158 
1.279.499 
1.037.404 
990.359 
1.000.644 
1.127 635 
1.065.645 


7.803.787 
6.648.867 
9.363.798 
10.087.985 
10.338.442 
13.802.378 
16.507.690 

n 



7. — Nombre des illettrés, 
sur 6.651.214 votants aux élections de Janvier 1910 : 41.710.. 

8. ^ Les Trade-unions à la fin de 1908. 

Nombre des syndicats : 1.165; nombre des syndiqués : 2.378.248 
Comparaison avec 1907 t — 1,4 p. 100 
— 1906 : + 123 — . 

9. — Les retraites oavrières. 
Pensions en cours le 31 Bfars 1910 : 



ANGLETERRE 


GALLES 


ECOSSE 


IRtANDE 


TOTAL 


414.108 


27.381 


76.889 


180.974 


690.352 



10. — Le monvement coopératif en 1908. 



NOMBRE 

des sociétés 


NOMBRE 

des coopérateurs 


CAPITAL 

(en livres sterling) 


VENTES 


2.243 


2.535.615 


33.914.059 


110.619.570 
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III. — LE PROBLÈME POLITIQUE 
1. — Les élections depuis 1880. 



321 



ANNÉES 



PARTIS AO PODVOIB 



MAJORITÉ 



1880. . 
1885 
1886. . 
1^. . 
1895. . 
1900. . 

1906. . 



1910. . 
(JtiTier). 

1910. . 

(Me»k.) 



357 Libéraux. 



413 ( 
395 ( 



331 
82 

314 
81 



( 340 
( 71 



411 



402 



512 



397 



398 



( 334 
[ 68 

/387 
5 84 
( 41 

(275 
] 82 
( 40 
(272 
42 
( 84 



Libéraux. 
Irlandais. 

Conservatears. 
Lib.-Unionistes, 

Libéraux. 
Irlandais. 

Conservateurs. 
Unionistes 

Conservatears. 
Unionistes. 

Libéraux. 
Irlandais. 
Travaillistes. 

Libéraux. 
Irlandais. 
Travaillistes. 

Libéraux. 

Travaillistes. 

Irlandais. 



ooe ( 233 Conservateurs. 
^^ i 62 Irlandais. 

247 Conservateurs. 



272 



( 188 
\ 84 



Libéraux. 
Iriandais. 



QIC ( 268 Conservatears. 
315 J 47 



' Lib.-Ûnionisies, 



259 



; 177 Libéraux. 
[ 82 Irlandais. 

186 Libéraux. 
82 Irlandais. 



158 Unionistes. 
273 Unionistes. 
272 Unionistes. 



62 Libéraux. 
166 Ubéraux. 

123 Conservateurs 
79 Libéraux. 

152 Unionistes 
134 Unionistes, 

354 Libéraux 

124 Libéraux. 
126 Libéraux. 



Statistique des YOtants aux élections de Janvier 1910. 



Chiffre approximatif de la popu- 
lation adulte masculine . . . 

Électeurs 

Électeurs dans les circonscrip- 
tions contestées 

Votes exprimés 



ÂNSLETERU 
et . 

GALLES 



9.440.000 
6.222.054 



6.153.666 
5.770.661 



ÉGOSSB 



1.261.572 
785.208 



785.208 
676.621 



IRLANDE 



1.210.046 
698.787 

273.463 
220.528 



GRANDE- 
BRETAGNE 



11.911.618 
7.706.049 

7.212.337 
6.667.810 
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Comparaison des principales dépenses dans les budgets 
de 1909-1910 et 1910-1911 



Service de U dette (en livres 
sterling). . . ^ 

Armée • • . . 

Marine 

Services civils (ensemble). . . 

Détail dellnstruction publique. 

quelquesj 

services. (Retraites ouvrières. . 

Service des postes 



1909-1910 



25.000.000 
27.435.000 
35.143.000 
40.370.000 
17.418.000 
8.750.000 
18.978.000 



1910-1911 



24.554.000 
27.760.000 
40.604.000+5 
42.686.000+2 
17.975.000 
9.220.000 
19.828.000 



DIFFÉRBNCB 

en 
1910-1911 



— 446.000 
+ 325.000 
461.000 
.316.000 
+ 557.000 
+ 470.000 
+ 850.000 



4, — Progression de l'impôt sur le revena (income tax) 



ANNÉES 


REVENU EXEMPTÉ 
(en livres sterling) 


TAOX 

par livre de revenu 


PRODUIT TOTAL 

(en livres) 


1882-1883. 


150 


6 pence 1/2. 


11.900.000 


1892-1893. 


» 


6 pence. 


13.470.000 


1894-1895. 


160 


8 pence. 


15.600.000 


1902-1903. 


» 


1 shilling 3 pence. 


38.660.000 


1903-1904. 


» 


11 pence. 


30.500.000 


1909-1910. 


» 


1 shilling 2 pence. 


37.400.000 
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5/ — 



Progression des dépenses pour l'armée et la marine 

(Chiffres prévus, en livres sterling). 



1890-1891 


ARMÉE 


MARINE 


18.898.000 
17.984.000 
89.000.000 
29.813.000 
27.459.000 
27.435.000 
27.760.000 


13.786.000 
18.701.000 
28.791.000 
33.389.000 
32.319.000 
35.143.000 
40.604.000 


1895-1896. 


1900M901 


1905-1906. o 

1908-1909 


1909-1910 


1910-1911 




1. Guerre Sud-Africaine. 



6. — Comparaison des dépenses navales entre les grandes 
puissances maritimes (En millions de livres sterling). 



Royaume-Uni. . 
Allemagne. . . 

France 

Russie 

Italie 

Japon 

États-Unis, à 



DEPENSES TOTALES 



PODR CONSTRUCTIONS 



1908 



32.181 
16.490 
12.797 
10.223 
6.266 
8.096 
26.438 



1909 



35.832 

19.703 

13.354 

9.650 

6.537 

7.203 

28.991 



1910 1908 



40.60'j 

21.236 

15.023 

9.724 

7.350 
7.590 

27.474 



8.660 

7.795 

4.194 

2.704 

1 

2.968 

6.228 



1909 



11.227 
10.1T7 
4.518 
1.758 
2.191 
2.346 
7.977 



1910 



14.957 
11.393 
4.978 
1.424 
2.181 
2.692 
6.889 



TONNAGE 

des 
navires 
lancés 
en 1908 



Tonnes. 

77.202 

104.971 

21.205 

1.834 
21.021 

1.620 
69.341 
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7. — Cuirassés de la catégorie « Dreadiionght » dans la 
marine anglaise et dans les marines de la Triple alliance, 
à la fin de 1910. 



Achevés ..••«•.••. 


ta 

te, 
«s 

i 


1 

i 


M 

i 

5 


S 

i 


Si 


12 
6 
2 
5^ 


5 

5 

7 
4« 




2 
2 




1 

3 




5 

6 

12 

6 


Lancés 


En construction 

Projetés 


Total 


25 


21 


4 


4 


29 


1. Programme de 1910. 

2. Programme de 1911. 



8. — Cadres et effectifs de Tarmée anglaise. 



Troupes de première ligne . 


CAr 
1909-1910 


>RES 


(1910) 


1910-1911 


168.391 


170.083 


165.686 


Troupes anglaises détachées 
dans rinde 


76.009 


75.884 


77.825 


Réserve 


137.000 
90.664 


138.000 
86.539 


133.000 
75.013 


Réserves spéciales 


Territoriale 


315.842 


315.406 


274.188 



V 
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IV. — LE PROBLÈME IMPÉRIAL 

Commerce de TAngleterre avec ses principales colonies 
en 1909 (par milliers de livres sterling). 





IHPOKIiTIOHS GOLOnUB 
en Angleterre 


dans les colonies 


Afrique da Sud 

Ouest-Africain 

Australie. 


9.936,5 
3.159,6 
32.646,4 
25.222,9 


16.493,5 
4.611,0 

27.207,4 

18.074,7 
1.910.6 

44.695,6 
8.061,4 
3.435,7 
2.694.6 


Canada 


Ceylan 

Inde 


5.546,8 

35.430,7 

17.730,8 

8.071,9 

2.135,1 


Nouvelle-Zélande 

Straits-Settlements 

Uides Occidentales 



2. — Proportion, dans TEmpire anglais, dn commerce inté- 
rienr et du commerce avec les nations étrangères (en 
milliers de livres). 





1907 


1908< 


Commerce de l'Empire avec les nations étrangères : 

Importations 


656.510 
578.811 


605.020 
515.795 


Exportations 


Total du commerce étranger 

Commerce de TAngleterre avec ses colonies : 

Importations* ..•«. ••...•.. .... 


1.235.321 


1.120.815 


198.051 
168.005 

65.566 


170.954 
149.467 

56.792 


Exportations ! . . . . 


Commerce des colonies entre elles : 

Importations 


Total du commerce inter-impérial 

Total Gta^ÉuL 

Proportion : 

Du commerce étranger 


431.621 


377.2i3 


1.668.942 


1.498.028 


ur:i' 


74,8 
25,2 


— inier-mpérial. .' 




1. L'année 1908 a marqué un recul général du commerce a 
a amené une reprise, et 1910 atteindra ou dépassera le chiC 


nglais. L'année 1909 
fre de 1907. 



28 
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3. — Statistique diftsittiponatioiiâ tm^laiftesan Canada, avant 
et afrèe la «frttérwioen accordée A rAngleterre par le 
tarif canadien («n milliers de livres). 



AVANT LA « PRÉtÉR^CE » 


APRÈS LA « PRÉFÉJ 




ANNÉES 


BN 
FRANGHISB 


TAXtB 


ANRÉBS 


m 

FRANGHISB 


1880 .. .: 


i.m 


6.763 


1898. . • 


1.950 


4.637 


1885 .. . 


1.918 


6.311 


1900. . . 


2.614 


e.488 


1890 .. . 


2.057 


6.B38 


1903. . . 


3.409 


3.677 


1886 .. . 


1.592 


4.792 


1905. . V 


3.id3 


9*271 


1897 . . . 


1.8S8 


4.156 


\ms. . . 


4.065 


15.^48 
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